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universalisme concret.

Ces derniers mois, au gré de différentes 
polémiques, la question de l’universalisme 
est revenue au cœur des débats qui 
fracturent la gauche. Quel regard portez-
vous là-dessus ?
Sarah Mazouz : Ce n’est pas l’universalisme 
qui fait débat, mais la définition abstraite 
qu’on en a faite et qui s’est imposée comme le 
modèle dit républicain. Cela tient à la façon 
dont on a conçu, en France, les conditions de 
possibilité d’un corps politique stable : pour 
parvenir à cette homogénéité, on a défini le 
citoyen comme une unité politique affranchie 
de ses origines. La République ne reconnaît 
que des citoyens, abstraction faite de leurs 
origines ou de leurs affiliations personnelles, 
et c’est cette abstraction qui est censée 
permettre d’atteindre l’universel – d’où l’idée 
d’« universalisme abstrait ». Or on voit bien 
le biais d’une telle approche : en partant de 
l’idée que l’universel existe quand on rend 
invisibles les qualités personnelles, on tend à 
penser comme étant la norme les qualités du 
groupe dominant – précisément parce qu’un 
des mécanismes par lesquels la domination 
s’exerce consiste à faire passer pour la 
norme à suivre les caractéristiques propres 
au groupe qui tire bénéfice de la façon dont 
les rapports sociaux sont organisés. C’est 
également pour cette raison que le geste 
d’abstraction rend invisibles les rapports 
de domination qui continuent de s’exercer 
malgré tout !
De fait, il y a des histoires singulières et 
des différences de traitement, et on ne peut 
pas faire comme si cela n’existait pas. Faire 
croire qu’on atteint une égalité parfaite 
entre les membres de la société – et de ce 
fait, une unité du corps social et politique – 
simplement en s’abstrayant des traits et des 
histoires particulières revient à masquer les 
problèmes. Au fond, cela permet surtout aux 
bénéficiaires de l’ordre social de ne pas se 
remettre en cause.

Comment cette vision s’est-elle imposée ?
Il faut réinscrire ça historiquement : 
l’universalisme « abstrait » est devenu le 
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Un terme qui fait bondir d’autres 
universitaires, accusant leurs confrères 
de faire ce qu’ils dénoncent. « Quand on 
manipule le concept de race, on finit toujours 
par reconduire les vieux clichés racistes, 
dénonce Stéphanie Roza, docteure en 
philosophie, chargée de recherche au CNRS 
et spécialiste des Lumières, auteure de 
La Gauche contre les Lumières ? (Fayard, 
2020). Dire d’une personne noire qu’elle 
est “racisée” équivaut à dire que la seule 
chose qui compte, c’est sa couleur de peau. 
Ça la relie aux autres personnes noires de 
manière artificielle : si vous “racisez” un 
banquier noir ou un jeune Noir des quartiers 
populaires, vous gommez la différence de 
classe. » La question de la « race » occulterait 
celle de la classe plutôt que d’exposer une 
problématique supplémentaire et une lecture 
complémentaire des situations vécues. 
Cette critique semble se nicher au creux 
d’un paradoxe qu’on retrouve aussi dans la 
lutte féministe : lorsqu’un groupe se définit, 
même dans l’objectif de lutter contre des 
mécanismes de discrimination qu’il subit, il fait 
exister la différence qu’il cherche à éliminer. 
« On reproche aux minorités de trop mettre en 
avant leurs identités, mais c’est précisément 
parce qu’on les catégorise comme “autres” 
par rapport à la norme majoritaire qu’elles en 
viennent à s’identifier ainsi, explique Julien 
Talpin, sociologue, coauteur d’une enquête 
sur le poids des discriminations dans les 
quartiers populaires (3), dans une interview 
à Alternatives économiques. L’effet des 
injonctions à l’invisibilisation des différences 
est contre-productif : au lieu d’invisibiliser 
ces identités, elles sont rendues encore plus 
saillantes. » 
L’universalisme qualifié d’abstrait – qui 
se veut déconnecté de la réalité des 
différences – se voit ainsi vivement critiqué. 
« Ce reproche est très ancien : dès que 
les droits de l’homme ont été proclamés, 
des antirévolutionnaires leur ont reproché 
d’être abstraits, plaidant que ni l’homme 
des droits de l’homme n’existe, ni même une 
humanité unitaire pour laquelle on pourrait 
déclarer des droits, qu’il n’y a que des 
peuples avec des traditions différentes », 
s’inquiète Stéphanie Roza, qui craint, 
sous couvert de lutte antiraciste, le retour 
des antimodernistes. Les penseurs du 
monde entier s’écharpent depuis l’époque 
des Lumières autour de l’articulation 
de l’universalisme et de son rapport à 
l’individualité. Le débat est sensible : 
les extrêmes droites – nationaliste ou 
religieuse – sont en embuscade. Pierre-
Henri Tavoillot (4) prône, lui, de regarder 
la complémentarité des approches : 
« C’est parce qu’il y a une idée universelle 
d’humanité qui dépasse tous ces ancrages 
ou enracinements particuliers qu’une 
Déclaration universelle des droits de 
l’homme peut avoir un sens. […] L’universel 
abstrait permet d’installer les conditions 
minimales de la coexistence pacifique 
d’individus différents : bénéfique fondement. » 
Mais, à la fois, « l’universel singulier esquisse 
un dessein pour une vie humaine, celui de 
“devenir soi-même” sans renoncer à autrui : 
difficile idéal ». a

→→→

projet politique de la République au moment 
de la Révolution française. Et on comprend 
bien pourquoi, à l’époque, puisque c’est ce 
qui permettait alors de sortir d’un système 
d’ordre où le sang et l’héritage faisaient 
votre statut social. Pour rompre avec une 
telle organisation, il fallait justement pouvoir 
s’assurer que l’État soit bien aveugle aux 
origines de chacun. C’était alors un grand 
geste émancipateur, c’est ainsi qu’on pensait 
pouvoir atteindre une égalité de condition et 
de traitement entre les citoyens. Mais dès 
l’origine on voit bien les points aveugles de 
cette conception : à l’époque, les femmes 
et d’autres catégories de population se 
sont trouvées immédiatement exclues 
du corps politique ! Derrière la promesse 
d’universalisme, c’est donc une norme 
masculine qui s’est imposée. Depuis, les 
femmes ont été intégrées au corps politique, 
mais on continue de buter sur la norme 
raciale, qui sous-tend la façon dont on définit 
l’abstraction universalisante.

Un universalisme en actes nécessiterait 
donc d’abandonner cette quête 
d’« homogénéité », selon vous ?
Il faut parvenir à admettre qu’on peut 
également produire du commun à partir de 
l’expérience minoritaire. C’est ce que raconte 
très bien Alice Diop dans le documentaire 
Mariannes noires de Mame-Fatou Niang : 
elle explique que pendant longtemps, dans 
la littérature, elle se reconnaissait dans des 
personnages d’hommes blancs et qu’elle y 
voyait quelque chose d’absolument universel. 
Il est temps aujourd’hui, souligne-t-elle, 
que les hommes blancs admettent à leur 
tour qu’ils peuvent voir de l’universel dans 
des corps qui ne leur ressemblent pas. 
Je crois que tout l’enjeu se situe là, dans 
notre capacité à intégrer ces expériences 
minoritaires dans notre façon de penser 
de nouvelles formes d’universalisme. 
L’universalisme est une exigence, mais 
il n’y a pas un groupe qui le réalise plus 
que d’autres ! Or c’est bien le problème 
aujourd’hui : certains se croient plus 
universels, et donc en droit de particulariser 
les autres, ce qui revient à les délégitimer… 

Certains se croient plus 
universels et font de 
cet universalisme une 
norme de domination.

« Construire de l’universel   en partant du minoritaire »

(3) L’Épreuve de la 
discrimination, Presses 
universitaires de 
France, 2021
(4) « L’idée 
d’universalité », 
expositions.bnf.fr/
lumieres
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et donc à faire de cet universalisme abstrait 
une norme de domination. C’est précisément 
l’enchaînement dont il faut sortir.

Les réunions non mixtes ont été un 
symbole récent de cette controverse. 
Est-ce une démarche compatible avec 
cette nouvelle approche que vous 
défendez ?
Bien sûr, les réunions non mixtes sont 
justement une étape dans la production 
d’un universalisme concret. Là encore, on 
prend les choses à l’envers dans le débat, 
en France : ce ne sont pas des réunions 
« fermées aux personnes blanches » 
comme on le présente souvent, mais des 
espaces où se regroupent des personnes 
victimes de discriminations pour parler de 
ces expériences et des spécificités qu’elles 
produisent. Réfléchir aux conséquences du 
sexisme entre personnes victimes de sexisme 
amène à regrouper des femmes. Réfléchir aux 
conséquences du racisme entre personnes 
victimes de racisme amène à regrouper des 
personnes racisées. Mais dans ces réunions 
– et c’est là le contresens – on ne choisit pas 

les personnes en fonction de leur couleur 
de peau, mais en raison de l’expérience 
commune qu’elles font de l’assignation et 
des discriminations raciales. Ce n’est pas 
de la mièvrerie de gens qui pleurent sur leur 
sort, mais un processus de construction 
politique. C’est une façon de construire cette 
exigence d’universel en prenant en compte 
les expériences de discrimination, tout en 
invitant les membres du groupe dominant, qui 
échappe à ces discriminations, à admettre 
leurs propres points aveugles et à réfléchir à 
leurs conséquences. En ce sens, ces réunions 
non mixtes sont une étape nécessaire pour 
construire du commun politique, non un 
instrument de segmentation comme on les 
présente à tort.

Les détracteurs de ces réunions 
parlent d’un risque de s’enfermer dans 
l’« identitarisme ».
L’objet de ces rencontres n’est pas fondé 
sur l’identité, mais sur l’expérience de 
la discrimination ! Quand on parle de 
« minorités », on désigne les groupes qui sont 
produits par une expérience discriminatoire. 
Ces groupes ne se retrouvent pas au nom 
d’éléments culturels ou linguistiques qui 

formeraient une quelconque identité, bien 
souvent construite ou fantasmée… Ils sont 
constitués par l’expérience d’injustice que 
font leurs membres. C’est cette condition 
sociale particulière qui est au fondement des 
groupes minoritaires. Quand des groupes se 
définissent comme prolétaires ou ouvriers, 
on ne dit pas qu’ils « s’enferment ». On leur 
reconnaît bien cette appartenance, parce que 
c’est là que se situent les enjeux précis de 
leur revendication politique. C’est pareil pour 
les racisés et les femmes. Si on les accuse 
ainsi de « s’enfermer dans une identité », c’est 
parce qu’on veut dépolitiser la question et 
discréditer leurs revendications. Et maintenir, 
de fait, un statu quo.

Il y a beaucoup de manipulation, 
finalement, dans l’utilisation de toute 
cette sémantique ?
Aujourd’hui, se présenter comme 
universaliste, ça permet de dire qu’on est 
du côté des Lumières, de la rationalité, du 
progrès, etc. On est forcément du bon côté, 
au contraire de ceux qui le critiquent, qui 
deviennent de grands particularistes, très 
dangereux, dignes des pires traditions. 
En fait, au-delà de la simple question de 
la racialisation, toutes ces polémiques 
interrogent plus largement les conditions 
du débat démocratique. J’ai l’impression 
qu’on est de plus en plus pris dans des jeux 
rhétoriques : outre l’universalisme, il y a 
la rhétorique de la « République », qu’on 
sert également à toutes les sauces quand 
il s’agit de disqualifier ses adversaires. On 
voit la même chose avec la laïcité ou, dans 
un autre domaine aussi, avec l’écologie, 
où le qualificatif de « décroissant » permet 
de disqualifier des positions critiques du 
capitalisme. Or ces usages rhétoriques vident 
de leur sens des termes pourtant pourvus 
au départ d’une vraie dimension critique 
de l’ordre social, pour en faire des slogans, 
assénés comme des valeurs figées, avec pour 
seule fin de ne pas toucher aux injustices sur 
lesquelles l’ordre social actuel se fonde. Mais 
les mots sont importants et l’usage qui en est 
fait est crucial. En fait, on touche à l’essence 
de la démocratie : comment faire débat, 
autrement ? Comment avoir une délibération 
éclairée si on falsifie le sens des mots ? a

Les réunions non mixtes 
sont une étape nécessaire 
pour construire du 
commun politique, 
non un instrument 
de segmentation.

« Construire de l’universel   en partant du minoritaire »

Dans une 
manifestation 
contre les 
violences sexistes, 
le 29 octobre 
2017, place de 
la République, 
à Paris.
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