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Ce texte a une histoire. Une premiere rédaction en francais,
établie avec 'aide de Luce Giard et de Vincent Bardet, parut dans
Le Monde en trois livraisons (mai 1973). Développée et remaniée,
elle fut I'objet d’une premiere édition. Sur cette trame, complétée
et enrichie de travaux conduits au CIDOC de Cuernavaca, fut
établie une version anglaise plus longue et plus détaillée qui
engendra ensuite, par le méme processus, une nouvelle version en
allemand.

Cette seconde édition en francais a été traduite de 1’allemand,
puis collationnée avec les précédentes versions francaise et
anglaise. On espere ainsi ne pas avoir privilégié ces
enrichissements successifs aux dépens de la précision ou de la
cohérence de I’'argumentation.

On a par ailleurs fait suivre ce texte d’une annexe rédigée par
Jean-Pierre Dupuy. Elle donne les résultats d’'un calcul dont le
principe est exposé clans ce livre, et qui porte sur ce que l'on a

appelé la « vitesse généralisée » de I'automobiliste frangais. [Annexe
non reproduite ici.]
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| — La crise de I’énergie

Aujourd’hui il est devenu inévitable de parler d’une crise de
I’énergie qui nous menace. Cet euphémisme cache une
contradiction et consacre une illusion. II masque la contradiction
inhérente au fait de vouloir atteindre a la fois un état social fondé
sur l'équité et un niveau toujours plus élevé de croissance
industrielle. Il consacre l’illusion que la machine peut absolument
remplacer ’homme. Pour élucider cette contradiction et démasquer
cette illusion, il faut reconsidérer la réalité que dissimulent les
lamentations sur la crise : en fait, l'utilisation de hauts quanta
d’énergie a des effets aussi destructeurs pour la structure sociale
que pour le milieu physique. Un tel emploi de 1’énergie viole la
société et détruit la nature.

Les avocats de la crise de I'énergie défendent et répandent une
singuliere image de 1’homme. D’apres leur conception, 'homme
doit se soumettre a une continuelle dépendance a l’égard
d’esclaves producteurs d’énergie qu’il lui faut a grand-peine
apprendre a dominer. Car, a moins d’employer des prisonniers pour
ce faire, ’'homme a besoin de moteurs auxiliaires pour exécuter la
plus grande partie de son propre travail. Ainsi le bien-étre d’une
société devrait se mesurer au nombre de tels esclaves que chaque
citoyen sait commander. Cette conviction est commune aux
idéologies opposées qui sont en vogue a présent. Mais sa justesse
est mise en doute par l'inéquité, les tourments et l'impuissance
partout manifestes, des lors que ces hordes voraces d’esclaves
dépassent d’'un certain degré le nombre des hommes. Les
propagandistes de la crise de 1’énergie soulignent le probleme de la
pénurie de nourriture pour ces esclaves. Moi, je me demande si des
hommes libres ont vraiment besoin de tels esclaves.

Les politiques de l'énergie qui seront appliquées dans les dix
prochaines années décideront de la marge de liberté dont jouira
une société en l'an 2000. Une politique de basse consommation
d’énergie permet une grande variété de modes de vie et de
cultures. La technique moderne peut étre économe en matiere
d’énergie, elle laisse la porte ouverte a différentes options
politiques. Si, au contraire, une société se prononce pour une forte
consommation d’énergie, alors elle sera obligatoirement dominée
dans sa structure par la technocratie et, sous I'étiquette capitaliste
ou socialiste, cela deviendra pareillement intolérable.



Aujourd’hui encore, la plupart des sociétés — surtout celles qui
sont pauvres — sont libres d’orienter leur politique de l'énergie
dans I'une de ces trois directions : elles peuvent lier leur prospérité
a une forte consommation d’énergie par téte, ou a un haut
rendement de la transformation de 1’énergie, ou encore a la
moindre utilisation possible d’énergie mécanique. La premiere
exigerait, au profit de lindustrie, une gestion serrée des
approvisionnements en carburants rares et destructeurs. La
seconde placerait au premier plan la réorganisation de l'industrie,
dans un souci d’économie thermodynamique. Ces deux voies
appellent aussi d’énormes dépenses publiques pour renforcer le
controle social et réaliser une immense réorganisation de
I'infrastructure. Toutes deux réiterent l'intérét de Hobbes, elles
rationalisent Il'institution d’un Léviathan appuyé sur les
ordinateurs. Toutes deux sont a présent l'objet de vastes
discussions. Car le dirigisme rigoureux, comme le métro-express a
pilotage automatique, sont des ornements bourgeois qui permettent
de substituer 1’exploitation écologique une exploitation sociale et
psychologique.

Or la troisieme possibilité, la plus neuve, est a peine considérée :
on prend encore pour une utopie la conjonction d’'une maitrise
optimale de la nature et d’une puissance mécanique limitée. Certes,
on commence a accepter une limitation écologique du maximum
d’énergie consommeée par personne, en y voyant une condition de
survie, mais on ne reconnait pas dans le minimum d’énergie
acceptable un fondement nécessaire a tout ordre social qui soit a la
fois justifiable scientifiquement et juste politiquement. Plus que la
soif de carburant, c’est l’abondance d’énergie qui mene a
I’exploitation. Pour que les rapports sociaux soient placés sous le
signe de l'équité, il faut qu'une société limite d’elle-méme la
consommation d’énergie de ses plus puissants citoyens. La
premiere condition en est une technique économe en énergie,
méme si celle-ci ne peut garantir le regne de I’équité. De plus, cette
troisiéeme possibilité est la seule qui s’offre a toutes les nations :
aujourd’hui, aucun pays ne manque de matieres premieres ou de
connaissances nécessaires pour réaliser une telle politique en
moins d’'une génération. La démocratie de participation suppose
une technique de faible consommation énergétique et,
réciproquement, seule une volonté politique de décentralisation
peut créer les conditions d’une technique rationnelle.

On néglige en général le fait que I’équité et I’énergie ne peuvent
augmenter en harmonie 1'une avec l'autre que jusqu’a un certain



point. En deca d’un seuil déterminé d’énergie par téte, les moteurs
améliorent les conditions du progres social. Au-dela de ce seuil, la
consommation d’énergie augmente aux dépens de l’équité. Plus
I’énergie abonde, plus le controle de cette énergie est mal réparti.
Il ne s’agit pas ici d’une limitation de la capacité technique a mieux
répartir ce controle de 1’énergie, mais de limites inscrites dans les
dimensions du corps humain, les rythmes sociaux et I’espace vital.

On croit souvent trouver un remede universel a ces maux dans
I’hypothese de carburants non polluants et disponibles en
abondance, mais c’est la retourner au sophisme politique qui
imagine pouvoir accorder, dans certaines conditions politiques, le
regne d’'une équité et d’'une consommation d’énergie également
illimitées. On confond bien-étre et abondance énergétique, telle que
I’énergie nucléaire la promet pour 1990. Si nous acceptons cette
vue illusoire, alors nous tendrons a négliger toute limitation
énergétique socialement motivée et a nous laisser aveugler par des
considérations écologiques : nous accorderons a l’écologiste que
I’emploi de forces d’origine non physiologique pollue
I’environnement, et nous ne verrons pas qu’au-dela d’'un certain
seuil, les forces mécaniques corrompent le milieu social. Le seuil de
la désintégration sociale due aux grandes quantités d’énergie est
indépendant du seuil auquel la transformation de l’énergie se
retourne en destruction physique. Ce seuil, exprimé en kwh ou en
calories, est sans doute peu élevé. Le concept de quanta d’énergie
socialement critiques doit d’abord étre élucidé en théorie avant
qu’on puisse discuter la question politique de la consommation
d’énergie a laquelle une société doit limiter ses membres.

Dans des travaux antérieurs, j'ai montré qu’au-dela d’une
certaine valeur du PNB, les frais du controle social croissent plus
vite que ledit PNB et deviennent l’activité institutionnelle qui
détermine toute 1’économie. La thérapie que dispensent
éducateurs, psychiatres et travailleurs sociaux, doit venir s’ajouter
aux programmes établis par les planificateurs, les gestionnaires et
les directeurs de vente, et compléter l'action des services de
renseignements, de l'armée et de la police. Mon analyse de
I'industrie scolaire avait pour objet de le prouver dans un domaine
restreint. Ici je voudrais avancer une raison de ce que plus
d’énergie consommée demande plus de domination sur autrui. Je
prétends qu’au-dela d’'un niveau critique de consommation
d’énergie par téte, dans toute société, le systéeme politique et le
contexte culturel doivent dépérir. Des que le quantum critique
d’énergie consommée par personne est dépassé, aux garanties



légales qui protégeaient les initiatives individuelles concretes on
substitue une éducation qui sert les visées abstraites d’une
technocratie. Ce quantum marque la limite ou l'ordre légal et
I’organisation politique doivent s’effondrer, ou la structure
technique des moyens de production fait violence a la structure
sociale.

Méme si on découvrait une source d’énergie propre et
abondante, la consommation massive d’énergie aurait toujours sur
le corps, social le méme effet que l'intoxication par une drogue
physiquement inoffensive, mais psychiquement asservissante. Un
peuple peut choisir entre la méthadone et une désintoxication
volontaire dans la solitude, entre le maintien de l’intoxication et
une victoire douloureuse sur le manque, mais nulle société ne peut
s’appuyer la-dessus pour que ses membres sachent en méme temps
agir de fagon autonome et dépendre d’'une consommation
énergétique toujours en hausse. A mon avis, des que le rapport
entre force mécanique et énergie métabolique dépasse un seuil fixe
déterminable, le regne de la technocratie s’instaure. Lordre de
grandeur ou ce seuil se place est largement indépendant du niveau
technique atteint, pourtant dans les pays assez riches et tres riches
sa seule existence semble reléguée au point aveugle de
I'imagination sociale.

Comme les Etats-Unis, le Mexique a dépassé ce seuil critique ;
dans les deux cas, tout input supplémentaire d’énergie ne fait
gu’augmenter l'inégalité, I'inefficacité et I'impuissance. Bien que le
revenu par habitant atteigne dans le premier pays 5 000 dollars et
dans le second 500 dollars, les énormes intéréts investis dans
I'infrastructure industrielle les poussent tous deux a accroitre
encore leur consommation d’énergie. Les idéologues américains ou
mexicains donnent a leur insatisfaction le nom de crise de I’énergie,
et les deux pays s’aveuglent pareillement sur le fait que ce n’est
pas la pénurie de carburants, ni l’utilisation gaspilleuse,
irrationnelle et nuisible a I’environnement de 1’énergie disponible
qui menacent la société, mais bien plutét les efforts de l'industrie
pour gaver la société de quanta d’énergie qui inévitablement
dégradent, dépouillent et frustrent la plupart des gens. Un peuple
peut étre suralimenté par la surpuissance de ses outils tout aussi
bien que par la survaleur calorique de sa nourriture, mais il
s’avouera plus difficilement la sursaturation énergétique que la
nécessité de changer de régime alimentaire.

La quantité d’énergie consommeée par téte qui représente un



seuil critique pour une société, se place dans un ordre de grandeur
que peu de nations, sauf la Chine de la révolution culturelle, ont
pris en considération. Cet ordre de grandeur dépasse largement le
nombre de kwh dont disposent déja les quatre cinquiémes de
I’humanité, et il reste tres inférieur a !’énergie totale que
commande le conducteur d’'une petite voiture de tourisme. Ce
chiffre apparait, aux yeux du sur-consommateur comme a ceux du
sous-consommateur, comme dépourvu de sens. Pour les anciens
éleves de n’importe quel college, prétendre limiter le niveau
d’énergie revient a détruire I'un des fondements de leur conception
du monde. Pour la majorité des Latino-Américains, atteindre ce
méme niveau d’énergie signifie accéder au monde du moteur. Les
uns et les autres n’y parviennent que difficilement. Pour les
primitifs, 1’abolition de ’esclavage est subordonnée a l'introduction
d’une technique moderne appropriée ; pour les pays riches, le seul
moyen d’éviter une exploitation encore plus dure consiste a
reconnaitre l’existence d’un seuil de consommation d’énergie, au-
dela duquel la technique dictera ses exigences a la société. En
matiere biologique comme en matiére sociale, on peut digérer un
apport calorique tant qu’il reste dans la marge étroite qui sépare
assez de trop.

La soi-disant crise de 1’énergie est un concept politiquement
ambigu. Déterminer la juste quantité d’énergie a employer et la
facon adéquate de contrdler cette méme énergie, c’est se placer a
la croisée des chemins. A gauche, peut-étre un déblocage et une
reconstruction politique d’ou naitrait une économie post-
industrielle fondée sur le travail personnel, une Dbasse
consommation d’énergie et la réalisation concrete de l’équité. A
droite, le souci hystérique de nourrir la machine redouble
I’escalade de la croissance solidaire de l'institution et du capital et
n’offre pas d’autre avenir qu’une apocalypse hyper-industrielle.
Choisir la premiere voie, c’est retenir le postulat suivant : quand la
dépense d’énergie par téte dépasse un certain seuil critique,
I’énergie échappe au controle politique. Que des planificateurs
désireux de maintenir la production industrielle a son maximum
promulguent une limitation écologique a la consommation
d’énergie ne suffira pas a éviter I’effondrement social. Des pays
riches comme les Etats-Unis, le Japon ou la France ne verront pas
le jour de l’asphyxie sous leurs propres déchets, simplement parce
qu’ils seront déja morts dans un coma énergétique. A l'inverse, des
pays comme 1'Inde, la Birmanie ou, pour un temps encore, la Chine
sont assez musclés pour savoir s’arréter juste avant le collapsus. Ils
pourraient des a présent décider de maintenir leur consommation



d’énergie au-dessous de ce seuil que les riches devront aussi
respecter pour survivre.

Choisir un type d’économie consommant un minimum d’énergie
demande aux pauvres de renoncer a leurs lointaines espérances et
aux riches de reconnaitre que la somme de leurs intéréts
économiques n’est qu'une longue chaine d’obligations. Tous
devraient refuser cette image fatale de ’homme en esclavagiste
qu’installe aujourd’hui la faim, entretenue par les idéologies, d’une
quantité croissante d’énergie. Dans les pays ou le développement
industriel a fait naitre l’abondance, la crainte de la crise de
I’énergie suffit a augmenter les impoOts bientot nécessaires pour
que des méthodes industrielles mnouvelles, plus propres et
davantage encore porteuses de mort remplacent celles qu’a
rendues désuetes une surexpansion dépourvue d’efficacité. Aux
leaders des peuples que ce méme processus d’industrialisation a
dépossédés, la crise de l'énergie sert d’alibi pour centraliser la
production, la pollution et le pouvoir de contréle, pour chercher,
dans un sursaut désespéré, a égaler les pays mieux pourvus de
moteurs. Maintenant les pays riches exportent leur crise et
préchent aux petits et aux pauvres le nouvel évangile du culte
puritain de lI’énergie. En semant dans le tiers monde la nouvelle
these de l'industrialisation économe en énergie, on apporte plus de
maux aux pauvres qu’on ne leur en enleve, on leur refile les
produits coliteux d’usines déja démodées. Des qu’un pays pauvre
accepte la doctrine que plus d’énergie bien gérée fournira toujours
plus de biens a plus de gens, il est aspiré dans la course a
I’esclavage par 'augmentation de la production industrielle. Quand
les pauvres acceptent de moderniser leur pauvreté en devenant
dépendants de 1’énergie, ils renoncent définitivement a la
possibilité d’'une technique libératrice et d'une politique de
participation : a leur place, ils acceptent un maximum de
consommation énergétique et un maximum de contréle social sous
la forme de 1’éducation moderne.

A la paralysie de la société moderne, on donne le nom de crise de
I’énergie ; on ne peut la vaincre en augmentant l'input d’énergie.
Pour la résoudre, il faut d’abord écarter l’illusion que notre
prospérité dépend du nombre d’esclaves fournisseurs d’énergie
dont nous disposons. A cet effet, il faut déterminer le seuil au-dela
duquel I’énergie corrompt, et unir toute la communauté dans un
proces politique qui atteigne ce savoir et fonde sur lui une auto-
limitation. Parce que ce genre de recherche va a l'opposé des
travaux actuels des experts comme des institutions, je lui donne le



nom de contre-recherche. Elle compte trois étapes. D’abord la
nécessité de limiter la consommation d’énergie par téte doit étre
reconnue comme un impératif théorique et social. Ensuite il faut
déterminer l'intervalle de variation ou se situent ces grandeurs
critiques. Enfin chaque société doit fixer le degré d’injustice, de
destruction et d’endoctrinement que ses membres sont préts a
accepter pour le plaisir d’idolatrer les machines puissantes et de se
plier docilement aux injonctions des experts.

La nécessité de conduire une recherche politique sur la
consommation d’énergie socialement optimale peut étre illustrée
sur I’exemple de la circulation. D’apres Herendeen, les Etats-Unis
dépensent 42 % de leur énergie totale pour les voitures : pour les
fabriquer, les entretenir, chercher une place ou les garer, faire un
trajet ou entrer en collision. La plus large part de cette énergie est
utilisée au transport des personnes. Dans cette seule intention, 250
millions d’Américains dépensent plus de carburant que n’en
consomment, tous ensemble, les 1 300 millions de Chinois et
d’'Indiens. Presque toute cette énergie est briilée en une immense
danse d’imploration, pour se concilier les bienfaits de 1’accélération
mangeuse de temps. Les pays pauvres dépensent moins d’énergie
par personne, mais au Mexique ou au Pérou on consacre a la
circulation une plus grande part de 1'énergie totale qu’aux Etats-
Unis, et cela pour le seul profit d’'une plus faible minorité de la
population. Le volume de cette activité la rend commode et
significative pour que soit démontrée, sur I'’exemple du transport
des personnes, l'existence de quanta d’énergie socialement
critiques.

Dans la circulation, I’énergie dépensée pendant un certain temps
se transforme en vitesse. Aussi le quantum critique prend ici la
forme d'une limite de vitesse. Chaque fois que cette limite a été
dépassée, on a vu s’établir le méme processus de dégradation
sociale sous l'effet de hauts quanta d’énergie. Au XIXe siecle, en
Occident, des qu’un moyen de transport public a pu franchir plus
de 25 kilometres a I'heure, il a fait augmenter les prix, le manque
d’espace et de temps. Le transport motorisé s’est assuré le
monopole des déplacements et il a figé la mobilité personnelle.
Dans tous les pays occidentaux, durant les cinquante années qui
ont suivi la construction du premier chemin de fer, la distance
moyenne parcourue annuellement par un passager (quel que soit le
mode de transport utilisé) a presque été multipliée par cent. Quand
ils produisent plus d’une certaine proportion d’énergie, les
transformateurs mécaniques de carburants minéraux interdisent



aux hommes d’utiliser leur énergie métabolique et les transforment
en consommateurs esclaves des moyens de transport. Cet effet de
la vitesse sur l'autonomie de 1'homme n’est affecté que
marginalement par les caractéristiques techniques des véhicules a
moteur ou par l'identité des personnes et des groupes qui
détiennent la propriété légale des lignes aériennes, des autobus,
des trains et des voitures. Une vitesse élevée est le facteur critique
qui fait des transports un instrument d’exploitation sociale. Un
véritable choix entre les systemes politiques et 1’établissement de
rapports sociaux fondés sur une égale participation n’est possible
que la ou la vitesse est limitée. Instaurer une démocratie de
participation, c’est retenir une technique économe en matiere
d’énergie. Entre des hommes libres, des rapports sociaux
productifs vont a 1’allure d’une bicyclette, et pas plus vite.

Je voudrais illustrer la question générale d’une consommation
d’énergie ayant sa valeur sociale optimale avec I’exemple précis du
transport. Encore ici me bornerai-je a traiter du transport des
personnes, de leurs bagages et de tout ce qui est indispensable
(carburants, matériaux, outils) a l’entretien des routes et des
véhicules. J'omets volontairement ce qui concerne le transport des
marchandises et celui des messages. Bien que le méme schéma
d’argumentation soit acceptable dans ces deux derniers cas, il
faudrait donner a la démonstration détaillée un autre tour et je me
réserve d’en traiter ultérieurement.



Il — Lindustrie de la circulation

La circulation totale est le résultat de deux différents modes
d’utilisation de 1'énergie. En elle se combinent la mobilité
personnelle ou transit autogene et le transport mécanique des
gens. Par transit je désigne tout mode de locomotion qui se fonde
sur énergie métabolique de 'homme, et par transport, toute forme
de déplacement qui recourt a d’autres sources d’énergie.
Désormais ces sources d’ énergie seront surtout des moteurs,
puisque les animaux, dans un monde surpeuplé et dans la mesure
ou ils ne sont pas, tels I’ane et le chameau, des mangeurs de
chardons, disputent a I'’homme avec acharnement leur nourriture.
Enfin je borne mon examen aux déplacements des personnes a
I’extérieur de leurs habitations.

Des que les hommes dépendent du transport non seulement pour
des voyages de plusieurs jours, mais aussi pour les trajets
quotidiens, les contradictions entre justice sociale et motorisation,
entre mouvement effectif et vitesse élevée, entre liberté
individuelle et itinéraires obligés apparaissent en toute clarté. La
dépendance forcée a I’égard de I’automobile dénie a une société de
vivants cette mobilité dont la mécanisation des transports était le
but premier. Lesclavage de la circulation commence.

Vite expédié, sans cesse véhiculé, ’homme ne peut plus marcher,
cheminer, vagabonder, flaner, aller a ’aventure ou en pelerinage.
Pourtant il doit étre sur pied aussi longtemps que son grand-pere.
Aujourd’hui un Américain parcourt en moyenne autant de
kilometres a pied que ses aieux, mais c’est le plus souvent dans des
tunnels, des couloirs sans fin, des parkings ou des grands
magasins.

A pied, les hommes sont plus ou moins a égalité. Ils vont
spontanément a la vitesse de 4 a 6 kilometres a I’heure, en tout lieu
et dans toute direction, dans la mesure ou rien ne leur est défendu
légalement ou physiquement. Améliorer cette mobilité naturelle par
une nouvelle technique de transport, cela devrait lui conserver son
propre degré d’efficacité et lui ajouter de nouvelles qualités : un
plus grand rayon d’action, un gain de temps, un meilleur confort,
des possibilités accrues pour les handicapés. Au lieu de quoi,
partout jusqu’ici, le développement de l'industrie de la circulation a
eu des conséquences opposées. Des que les machines ont consacré
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a chaque voyageur plus qu'une certaine puissance en chevaux-
vapeur, cette industrie a diminué 1'égalité entre les gens, restreint
leur mobilité en leur imposant un réseau d’itinéraires obligés
produits industriellement, engendré un manque de temps sans
précédent. Des que la vitesse de leur voiture dépasse un certain
seuil, les gens deviennent prisonniers de la rotation quotidienne
entre leur logement et leur travail.

Si on concede au systeme de transport plus d'un certain
quantum d’énergie, cela signifie que plus de gens se déplacent plus
vite sur de plus longues distances chaque jour et consacrent au
transport de plus en plus de temps. Chacun augmente son rayon
quotidien en perdant la capacité d’aller son propre chemin. On
constitue d’extrémes privileges au prix d'un asservissement
général. En une vie de luxueux voyages, une élite franchit des
distances illimitées, tandis que la majorité perd son temps en
trajets imposes pour contourner parkings et aérodromes. La
minorité s’installe sur ses tapis volants pour atteindre des lieux
éloignés que sa fugitive présence rend séduisants et désirables,
tandis que la majorité est forcée de travailler plus loin, de s’y
rendre plus vite et de passer plus de temps a préparer ce trajet ou
a s’en reposer.

Aux Etats-Unis, les quatre cinquiémes du temps passé sur les
routes concernent les gens qui circulent entre leur maison, leur lieu
de travail et le supermarché. Et les quatre cinquiemes des
distances parcourues en avion chaque année pour des congres ou
des voyages de vacances le sont par 1,5 % de la population, c’est-a-
dire par ceux que privilégient leur niveau de revenus et leur
formation professionnelle. Plus rapide est le véhicule emprunté,
plus forte est la prime versée par ce mode de taxation dégressive. A
peine 0,2 % de la population américaine peut choisir de prendre
I’avion plus d’une fois par an, et peu d’autres pays peuvent ouvrir
aussi largement ’acces aux avions a réaction.

Le banlieusard captif du trajet quotidien et le voyageur sans
souci sont pareillement dépendants du transport. Tous deux ont
perdu leur liberté. Lespoir d’'un occasionnel voyage-éclair a
Acapulco ou a un congres du Parti fait croire au membre de la
classe moyenne qu’il a « réussi » et fait partie du cercle étroit,
puissant et mobile des dirigeants. Le réve hasardeux de passer
quelques heures attaché sur un siege propulsé a grande vitesse
rend méme l'ouvrier complice consentant de la déformation
imposée a l'espace humain et le conduit a se résigner a
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I’'aménagement du pays non pour les hommes mais pour les
voitures.

Physiquement et culturellement ’homme a lentement évolué en
harmonie avec sa niche cosmique. De ce qui est le milieu animal, il
a appris en une longue histoire a faire sa demeure. Son image de
soi appelle le complément d’'un espace de vie et d’'un temps de vie
intégrés au rythme de son propre mouvement. Lharmonie délibérée
qui accorde cet espace, ce temps et ce rythme est justement ce qui
le détermine comme homme. Si, dans cette correspondance, le role
premier est donné a la vitesse d’un véhicule, au lieu de 1'étre a la
mobilité de lindividu, alors 1’homme est rabaissé du rang
d’architecte du monde au statut de simple banlieusard.

L’Américain moyen consacre plus de mille six cents heures par an
a sa voiture. Il y est assis, qu’elle soit en marche ou a l'arrét ; il la
gare ou cherche a le faire; il travaille pour payer le premier
versement comptant ou les traites mensuelles, l’essence, les
péages, l'assurance, les impoOts et les contraventions. De ses seize
heures de veille chaque jour, il en donne quatre a sa voiture, qu’il
I'utilise ou qu’il gagne les moyens de le faire. Ce chiffre ne
comprend méme pas le temps absorbé par des activités secondaires
imposées par la circulation : le temps passé a 1’hopital, au tribunal
ou au garage, le temps passé a étudier la publicité automobile ou a
recueillir des conseils pour acheter la prochaine fois une meilleure
bagnole. Presque partout on constate que le colit total des
accidents de la route et celui des universités sont du méme ordre et
qu’ils croissent avec le produit social. Mais, plus révélatrice encore,
est I'exigence de temps qui s’y ajoute. S’il exerce une activité
professionnelle, ’Américain moyen dépense mille six cents heures
chaque année pour parcourir dix mille kilometres ; cela représente
a peine 6 kilometres a 1’heure. Dans un pays dépourvu d’industrie
de la circulation, les gens atteignent la méme vitesse, mais ils vont
ou ils veulent a pied, en y consacrant non plus 28 %, mais
seulement 3 a 8 % du budget-temps social. Sur ce point, la
différence entre les pays riches et les pays pauvres ne tient pas a ce
que la majorité franchit plus de kilometres en une heure de son
existence, mais a ce que plus d’heures sont dévolues a consommer
de fortes doses d’énergie conditionnées et inégalement réparties
par l'industrie de la circulation.
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I1l — Le gel de I'imagination

Passé un certain seuil de consommation d’énergie, I'industrie du
transport dicte la configuration de l’espace social. La chaussée
s’élargit, elle s’enfonce comme un coin dans le coeur de la ville et
sépare les anciens voisins. La route fait reculer les champs hors de
portée du paysan mexicain qui voudrait s’y rendre a pied. Au Brésil,
I’ambulance fait reculer le cabinet du médecin au-dela de la courte
distance sur laquelle on peut porter un enfant malade. A New York,
le médecin ne fait plus de visite a domicile, car la voiture a fait de
I’hopital le seul lieu ou il convienne d’étre malade. Des que les
poids lourds atteignent un village élevé des Andes, une partie du
marché local disparait. Puis, lorsque 1’école secondaire s’installe
sur la place, en méme temps que s’ouvre la route goudronnée, de
plus en plus de jeunes gens partent a la ville, jusqu’a ce qu’il n’y ait
plus une seule famille qui n’espere rejoindre I'un des siens, établi
la-bas, sur la coOte, a des centaines de kilometres.

Malgré la différence des apparences superficielles qu’elles
suscitent, des vitesses égales ont les mémes effets déformants sur
la perception de l’espace, du temps et de la puissance personnelle
dans les pays pauvres que dans les pays riches. Partout l'industrie
du transport forge un nouveau type d’homme adapté a la nouvelle
géographie et aux nouveaux horaires qui sont son ceuvre.

Lindustrie du transport faconne son produit : 'usager. Chassé du
monde ou les personnes sont douées d’autonomie, il a perdu aussi
I'impression de se trouver au centre du monde. Il a conscience de
manquer de plus en plus te temps, bien qu’il utilise chaque jour la
voiture, le train, 1'autobus, le métro et l’ascenseur, le tout pour
franchir en moyenne 30 kilometres, souvent dans un rayon de
moins de 10 kilometres. Le sol se dérobe sous ses pieds, il est cloué
a la roue. Qu’il prenne le métro ou I’avion, il a toujours le sentiment
d’avancer moins vite ou moins bien que les autres et il est jaloux
des raccourcis qu’empruntent les privilégiés pour échapper a
’exaspération créée par la circulation. Enchainé a I’horaire de son
train de banlieue, il réve d’avoir une auto. Epuisé par les
embouteillages aux heures de pointe, il envie le riche qui se
déplace a contresens. Il paie sa voiture de sa poche, mais il sait
trop bien que le PDG utilise les voitures de l’entreprise, fait
rembourser son essence comme frais généraux ou se fait louer une
voiture sans bourse délier. L'usager se trouve tout au bas de
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I’échelle ou sans cesse augmentent 1'inégalité, le manque de temps
et sa propre impuissance, mais pour y mettre fin il s’accroche a
I’espoir fou d’obtenir plus de la méme chose : une circulation
améliorée par des transports plus rapides. Il réclame des
améliorations techniques des véhicules, des voies de circulation et
des horaires ; ou bien il appelle de ses veceux une révolution qui
organise des transports publics rapides en nationalisant les moyens
de transport. Jamais il ne calcule le prix qu’il lui en colitera pour
étre ainsi véhiculé dans un avenir meilleur. Il oublie que de toute
accélération supplémentaire, il payera lui-méme la facture, sous
forme d’impots directs ou de taxes multiples. Il ne mesure pas le
colit indirect du remplacement des voitures privées par des
transports publics aussi rapides. Il est incapable d’imaginer les
avantages apportés par l'abandon de ’automobile et le recours a la
force musculaire de chacun.

Lusager ne voit pas l’absurdité d’'une mobilité fondée sur le
transport. Sa perception traditionnelle de I’espace, du temps et du
rythme propre a été déformée par l'industrie. Il a perdu la liberté
de s’imaginer dans un autre role que celui d’usager du transport.
Sa manie des déplacements lui enleve le controle de la force
physique, sociale et psychique dont ses pieds sont dotés. L'usager
se voit comme un corps emporté a toute vitesse a travers l’espace
inaccessible. Automobiliste, il suit des itinéraires obligés sans
rendre possession du sol, sans pouvoir y marquer son domaine.
Abandonné a lui-méme, il est immobile, isolé, sans lieu.

Devenu un objet qu’on achemine, I’homme parle un nouveau
langage. Il va en voiture « retrouver » quelqu’un, il téléphone pour
« entrer en contact ». Pour lui, la liberté de mouvement n’est que la
liberté d’étre transporté. Il a perdu confiance dans le pouvoir
politique qui lui vient de la capacité de pouvoir marcher et parler. Il
croit que l’activité politique consiste a réclamer une plus large
consommation de ces services qui l’assimilent a une simple
marchandise. Il ne demande pas plus de liberté pour des citoyens
autonomies, mais de meilleurs services pour des clients soumis. Il
ne se bat pas pour garantir sa liberté de se déplacer a son gré et de
parler aux autres a sa maniere, mais pour asseoir son droit d’étre
véhiculé et informé. Il désire de meilleurs produits et ne veut pas
rompre l’enchalnement a ces produits. I1 est urgent qu’il
comprenne que l’accélération appelée de ses voeux augmentera son
emprisonnement et, qu'une fois réalisées, ses revendications
marqueront le terme de sa liberté, de ses loisirs et de son
indépendance.
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IV — Le prix du temps

La vitesse incontrolée est cotliteuse et de moins en moins de gens
peuvent se l'offrir. Tout surcroit de vitesse d’un véhicule augmente
son colt de propulsion, le prix des voies de circulation nécessaires
et, ce qui est plus grave, la largeur de I’espace que son mouvement
dévore. Des qu'un certain seuil de consommation d’énergie est
dépassé par les voyageurs les plus rapides, il se crée a I’échelle du
monde entier une structure de classe de capitalistes de la vitesse.
La valeur d’échange du temps reprend la premiére place, comme le
montre le langage : on parle du temps dépensé, économisé, investi,
gaspillé, mis a profit. A chacun la société colle une étiquette de prix
qui indique sa valeur horaire : plus on va vite, plus 1’écart des prix
se creuse. Entre I’égalité des chances et la vitesse, il y a corrélation
inverse.

Une vitesse élevée capitalise le temps de quelques-uns a
d’énormes taux, mais paradoxalement cela colte un énorme prix a
ceux dont le temps est jugé beaucoup moins précieux. A Bombay il
n'y a pas beaucoup de possesseurs de voitures : a ces derniers, il
suffit d’'une matinée pour se rendre a Poona. L’économie moderne
les oblige a faire ce trajet une fois par semaine. Deux générations
plus tot, le voyage aurait pris une semaine, on l’aurait fait une fois
par an. Mais ces rares automobiles qui stimulent en apparence les
échanges économiques, en fait dérangent la circulation normale
des bicyclettes et des pousse-pousse qui traversent par milliers le
centre de Bombay. Ici 'automobile paralyse toute une société. La
perte de temps imposée a tous et la mutilation d’une société
augmentent plus vite que le gain de temps dont quelques-uns
bénéficient pour leurs excursions. Partout la circulation augmente
indéfiniment a mesure qu'on dispose de puissants moyens de
transport. Plus on a la possibilité d’étre transporté, plus on manque
de temps. Passé un seuil critique, l'industrie du transport fait
perdre plus de temps qu’elle n’en fait gagner. L'utilité marginale
d’'un accroissement de la vitesse de quelques-uns est acquise au
prix de la désutilité marginale croissante de cette accélération pour
la majorité.

Au-dela d’une vitesse critique, personne ne « gagne » du temps
sans en faire « perdre » a quelqu'un d’autre. Celui qui réclame une
place dans un véhicule plus rapide affirme ainsi que son temps vaut
plus cher que celui du passager d’un véhicule plus lent. Au-dela
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d’'une certaine vitesse, chaque passager se transforme en voleur
qui dérobe le temps d’autrui et dépouille la masse de la société.
L'accélération de sa voiture lui assure le transfert net d’'une part de
temps vital. limportance de ce transfert se mesure en quanta de
vitesse. Il défavorise ceux qui restent en arriere et parce que ces
derniers composent la majorité, l’affaire pose des problemes
éthiques plus généraux que la dialyse rénale ou les transplantations
d’organes.

Au-dela d’une vitesse critique, les véhicules a moteur engendrent
des distances aliénantes qu’eux seuls peuvent surmonter. Labsence
devient alors la regle, et la présence, l'exception. Une nouvelle
piste a travers le sertdo brésilien inscrit la grande ville a 1’horizon
du paysan qui a a peine de quoi survivre, mais elle ne la met pas a
sa portée. La nouvelle voie express qui traverse Chicago étend la
ville, mais elle aspire vers la périphérie tous ceux qui ont les
moyens d’éviter un centre dégradé en ghetto. Une accélération
croissante aggrave l’exploitation des plus faibles, dans I'lllinois
comme en Iran.

Du temps de Cyrus a celui de la machine a vapeur, la vitesse de
I’homme est restée la méme. Quel que fit le porteur du message,
les nouvelles ne franchissaient pas plus de 150 kilometres par jour.
Ni le coureur inca, ni la galere vénitienne, ni le cavalier persan, ni
la diligence de Louis XIV n’ont pu rompre cette barriere. Guerriers,
explorateurs, marchands ou pelerins couvraient 30 kilometres par
jour. Comme le dit Valéry : « Napoléon va a la méme lenteur que
César. » LEmpereur savait qu’ « on mesure la prospérité publique
aux comptes des diligences », mais il ne pouvait guere presser le
mouvement. De Paris a Toulouse, on mettait deux cents heures a
I’époque romaine, et encore cent cinquante-huit heures avec la
diligence en 1782. Le XIXe siecle a, le premier, accéléré le
mouvement des hommes. En 1830, le méme trajet ne demandait
plus que cent dix heures, mais a condition d’y mettre le prix : cette
année-la, 1 150 équipages verserent et provoquerent plus d’un
millier de déces. Puis le chemin de fer suscita un brusque
changement. En 1855 Napoléon III pouvait se vanter d’avoir franchi
d’un trait la distance Paris-Marseille a la moyenne de 96 kilometres
a 'heure. Entre 1850 et 1900, la distance moyenne parcourue en
un an par chaque Francais a été multipliée par cent. C’est en 1893
que le réseau ferroviaire anglais atteignit son extension maximum.
Alors les trains de voyageurs se trouverent a leur colit optimum
calculé en temps nécessaire pour les entretenir et les conduire a
destination.
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Au degré suivant d’accélération, le transport commenca a
dominer la circulation, et la vitesse, a classer les destinations selon
une hiérarchie. Puis le nombre de chevaux-vapeur utilisés
détermina la classe de tout dirigeant en voyage, selon une pompe
dont méme les rois n’avaient pas osé réver. Chacune de ces étapes
a rabaissé d’autant le rang de ceux qui sont limités a un moindre
kilométrage annuel. Quant a ceux qui n’ont que leur propre force
pour se déplacer, ils sont considérés comme des outsiders sous-
développés. Dis-moi a quelle vitesse tu te déplaces, je te dirai qui tu
es. Celui qui peut profiter de 'argent des contribuables dont se
nourrit Concorde, appartient sans aucun doute au gratin.

En l'espace des deux dernieres générations, la voiture est
devenue le symbole d’une carriere réussie, tout comme 1’école est
devenue celui d'un avantage social de départ. Une telle
concentration de puissance doit produire sa propre justification.
Dans les Etats capitalistes, on dépense les deniers publics pour
permettre a un homme de parcourir chaque année plus de
kilometres en moins de temps, pour la seule raison qu'on a déja
investi encore plus d’argent pour allonger la durée de sa scolarité.
Sa valeur présumée comme moyen intensif de production du capital
détermine les conditions de son transport. Mais la haute valeur
sociale des capitalistes du savoir n’est pas le seul motif pour
estimer leur temps de maniere privilégiée. D’autres étiquettes
idéologiques sont aussi utiles pour ouvrir l'accés au luxe dont
d’autres gens paient le prix. Si maintenant il faut répandre les idées
de Mao en Chine avec des avions a réaction, cela signifie seulement
que, des a présent, deux classes sont nécessaires pour conserver
les acquis de la Longue Marche, 1'une qui vive au milieu des masses
et l'autre, au milieu des cadres. Sans doute, dans la Chine
populaire, la suppression des niveaux intermédiaires a-t-elle permis
une concentration efficace et rationnelle du pouvoir, néanmoins elle
marque aussi une nouvelle différence entre le temps du conducteur
de beeufs et celui du fonctionnaire qui voyage en avion a réaction.
Laccélération concentre inévitablement les chevaux-vapeur sous le
siege de quelques personnes et ajoute au croissant manque de
temps du banlieusard le sentiment qu’il reste a la traine.

Ordinairement on soutient par un double argument la nécessité
de maintenir dans une société industrielle des privileges
disproportionnés. On tient ce privilege pour un préliminaire
nécessaire pour que la prospérité de la population tout entiere
puisse augmenter, ou bien on y voit l'instrument de rehaussement
du standing d’une minorité défavorisée. Lexemple de ’accélération
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révéle clairement ’hypocrisie de ce raisonnement. A long terme,
I’accélération du transport n’apporte aucun de ces bénéfices. Elle
n’engendre qu’'une demande universelle de transport motorisé et
qu'une séparation des groupes sociaux par niveau de privileges en
creusant des écarts inimaginables jusque-la. Passé un certain point,
plus d’énergie signifie moins d’équité. Au rythme du plus rapide
moyen de transport, on voit gonfler le traitement de faveur réservé
a quelques-uns aux frais des autres.
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V — La vitesse mangeuse de temps

Il ne faudrait pas négliger le fait que la vitesse de pointe de
quelques-uns se paie d’'un autre prix qu'une vitesse élevée
accessible a tous. La classification sociale par degrés de vitesse
impose un transfert net de puissance : les pauvres travaillent et
payent pour rester a la traine. Si les classes moyennes d’une
société fondée sur la vitesse peuvent s’efforcer d’oublier cette
discrimination, elles ne sauraient supporter une croissance
indéfinie des colts. Certaines dépenses sautent aux yeux
actuellement, par exemple la destruction de l’environnement ou
I’exploitation, avec l’aide des militaires, de matieéres premieres
disponibles en quantités limitées. Peut-étre voilent-elles un prix de
I’accélération encore plus lourd. Que chacun puisse se déplacer a
grande vitesse, cela signifie qu’il lui restera une part de temps
moindre et que toute la société dépensera une plus grande part du
temps disponible a transporter les gens. Des voitures qui dépassent
la vitesse critique ont tendance a imposer l'inégalité, mais elles
installent aussi une industrie auto-suffisante qui cache l'inefficacité
du systeme de transport sous une apparence de raffinement
technologique. J’estime que limiter la vitesse ne sert pas seulement
a défendre 1’équité, mais a préserver l'efficacité des moyens de
transport, c’est-a-dire a augmenter la distance totale parcourue en
diminuant le temps total consacré a cet effet.

On n’a guere étudié les conséquences de la voiture sur le budget-
temps (par 24 heures) des individus comme des sociétés. Les
travaux déja faits pour le transport fournissent des statistiques sur
le temps nécessaire par kilometre, sur la valeur de ce temps
calculée en dollars ou sur la durée des trajets. Mais rien n’est dit
des frais de transport cachés: comment le transport dévore le
temps vital, comment la voiture multiplie le nombre des voyages
nécessaires, combien de temps on passe a Se préparer a un
déplacement. De plus, on n’a pas de critére pour estimer la valeur
de frais encore plus cachés : le sur-loyer accepté pour résider dans
un quartier bien relié au réseau des transports, les dépenses
engagées pour préserver un secteur du bruit, de la saleté et des
dangers physiques dus aux voitures. Ce n’est pas parce qu’on ne
calcule pas les dépenses en budget-temps social qu’il faut croire ce
calcul impossible, encore moins faut-il négliger d’utiliser le peu
d’informations recueillies. Elles montrent que partout, des qu'une
voiture dépasse la vitesse de 25 kilometres a I’heure, elle provoque
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un manque de temps croissant. Ce seuil franchi par l'industrie, le
transport fait de I'homme un errant d’'un nouveau genre : un
éternel absent toujours éloigné de son lieu de destination,
incapable de l’atteindre par ses propres moyens, et pourtant obligé
de s’y rendre chaque jour. Aujourd’hui les gens travaillent une
bonne partie de la journée seulement pour gagner l’argent
nécessaire pour aller travailler. Depuis deux générations, dans les
pays industrialisés, la durée du trajet entre le logement et le lieu de
travail a augmenté plus vite que n’a diminué, dans la méme
période, la durée de la journée de travail. Le temps qu’une société
dépense en transport augmente proportionnellement a la vitesse du
moyen de transport public le plus rapide. A présent, le Japon
précede les Etats-Unis dans ces deux domaines. Quand la voiture
brise la barriere qui protege 'homme de l’aliénation et 1’espace de
la destruction, le temps vital est dévoré par les activités nées du
transport.

Que cette voiture qui file a toute allure sur la route soit le bien
de I'Etat ou d’un particulier, cela ne change rien au manque de
temps et a la surprogrammation accrus par chaque accélération.
Pour transporter un passager sur une distance donnée, un autobus
a besoin de trois fois moins d’essence qu’une voiture de tourisme.
Un train de banlieue est dix fois plus efficace qu’une telle voiture.
Autobus et trains pourraient devenir encore plus efficaces et moins
nuisibles a ’environnement. Transformés en propriété publique et
gérés rationnellement, les deux pourraient étre exploités et
organisés de facon a considérablement rogner les privileges que le
régime de propriété privée et une organisation incompétente
suscitent. Mais, tant que n’importe quel systeme de véhicules
s’impose a nous avec une vitesse de pointe illimitée, nous sommes
obligés de dépenser plus de temps pour payer le transport, porte a
porte, de plus de gens, ou de verser plus d’impdéts pour qu’'un petit
groupe voyage beaucoup plus loin et plus vite que tous les autres.
La part du budget-temps social consacrée au transport est
déterminée par l'ordre de grandeur de la vitesse de pointe permise
par ledit systeme de transport.
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VI — Le monopole radical de I'industrie

Quand on évoque le plafond de vitesse a ne pas dépasser, il faut
revenir a la distinction déja faite entre le transit autogene et le
transport motorisé et définir leur quote-part respective dans la
totalité des déplacements des personnes qui constituent la
circulation.

Le transport est un mode de circulation fondé sur l'utilisation
intensive du capital, et le transit, sur un recours intensif au travail
du corps. Le transport est un produit de I'industrie dont les usagers
sont les clients. C’est une marchandise affectée de rareté. Toute
amélioration du transport se réalise sous condition de rareté
accrue, tandis que la vitesse, et donc le colit, augmentent. Les
conflits suscités par l'insuffisance du transport prennent la forme
d’un jeu ou l'un gagne ce que l'autre perd. Au mieux, un tel conflit
admet une solution a la maniere du dilemme des deux prisonniers
décrit par A. Rapoport : si tous deux cooperent avec leur gardien,
leur peine de prison sera écourtée.

Le transit n’est pas un produit industriel, c’est 1'opération
autonome de ceux qui se déplacent. Il a par définition une utilité,
mais pas de valeur d’échange, car la mobilité personnelle est sans
valeur marchande. La capacité de participer au transit est innée
chez 'homme et plus ou moins également partagée entre des
individus valides ayant le méme age. Lexercice de cette capacité
peut étre limité quand on refuse a une catégorie déterminée de
gens le droit d’emprunter un chemin déterminé, ou encore quand
une population manque de chaussures ou de chemins. Les conflits
sur les conditions de transit prennent la forme d’un jeu ou tous les
partenaires peuvent en méme temps obtenir un gain en mobilité et
en espace de mouvement.

La circulation totale résulte donc de deux modes de production,
I'un appuyé sur l'utilisation intensive du capital, 1'autre sur le
recours intensif au travail du corps. Les deux peuvent se compléter
harmonieusement aussi longtemps que les outputs autonomes sont
protégés de l'invasion du produit industriel.

Les maux de la circulation sont dus, a présent, au monopole du
transport. Lattrait de la vitesse a séduit des milliers d’usagers qui
croient au progres et acceptent les promesses d’une industrie
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fondée sur l'utilisation intensive du capital. Il'usager est persuadé
que les véhicules surpuissants lui permettent de dépasser
I’autonomie limitée dont il a joui tant qu’il s’est déplacé par ses
seuls moyens; aussi consent-ii a la domination du transport
organisé aux dépens du transit autonome. La destruction de
I’environnement est encore la moindre des conséquences néfastes
de ce choix. D’autres, plus graves, touchent la multiplication des
frustrations physiques, la désutilité croissante de la production
continuée, la soumission a une inégale répartition du pouvoir
— autant de manifestations d’une distorsion de la relation entre le
temps de vie et l'espace de vie. Dans un monde aliéné par le
transport, I'usager devient un consommateur hagard, harassé de
distances qui ne cessent de s’allonger.

Toute société qui impose sa regle aux modes de déplacement
opprime en fait le transit au profit du transport. Partout ou non
seulement l'’exercice de privileges, mais la satisfaction des plus
élémentaires besoins sont liés a 1'usage de véhicules surpuissants,
une accélération involontaire des rythmes personnels se produit.
Des que la vie quotidienne dépend du transport motorisé,
I'industrie controle la circulation. Cette mainmise de 1'industrie du
transport sur la mobilité naturelle fonde un monopole bien plus
dominateur que le monopole commercial de Ford sur le marché de
I’automobile ou que celui, politique, de l'industrie automobile a
I'encontre des moyens de transport collectifs. Un véhicule
surpuissant fait plus : il engendre lui-méme la distance qui aliene. A
cause de son caractere caché, de son retranchement, de son
pouvoir de structurer la société, je juge ce monopole radical. Quand
une industrie s’arroge le droit de satisfaire, seule, un besoin
élémentaire, jusque-la l'objet d’'une réponse individuelle, elle
produit un tel monopole. La consommation obligatoire d’un bien qui
consomme beaucoup d’énergie (le transport motorisé) restreint les
conditions de jouissance d'une valeur d'usage surabondante (la
capacité innée de transit). La circulation nous offre I’exemple d’une
loi économique générale: tout produit industriel dont Ia
consommation par personne dépasse un niveau donné exerce un
monopole radical sur la satisfaction d’un besoin. Passé un certain
seuil, 1’école obligatoire ferme ’acces au savoir, le systeme de soins
meédicaux détruit les sources non thérapeutiques de la santé, le
transport paralyse la circulation.

D’abord le monopole radical est institué par l’adaptation de la
société aux fins de ceux qui consomment les plus forts quanta ; puis
il est renforcé par l'obligation, faite a tous, de consommer le
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gquantum minimum sous lequel se présente le produit. La
consommation forcée prend des formes différentes, selon, qu’il
s’agit d’objets matériels ou se concrétise de 1’énergie (vétements,
logement, etc.), d’actes ou se communique de Il'information
(éducation, médecine, etc.). D’un domaine a l'autre, le
conditionnement industriel des quanta atteindra son niveau critique
pour des valeurs différentes, mais pour chaque grande classe de
produits on peut fixer 'ordre de grandeur ou se place le seuil
critique. Plus la limite de vitesse d’une société est haute, plus le
monopole du transport y devient accablant. Qu’il soit possible de
déterminer ’ordre de grandeur des vitesses auxquelles le transport
commence a imposer son monopole radical a la circulation, cela ne
suffit pas a prouver qu’il soit aussi possible de simplement
déterminer en théorie quelle limite supérieure de vitesse une
société devrait retenir. Nulle théorie, mais la seule politique peut
déterminer jusqu’a quel degré un monopole est tolérable dans une
société donnée. Qu’il soit possible de déterminer un degré
d’instruction obligatoire a partir duquel recule 1'apprentissage par
I’observation et par l'action, cela ne permet pas au théoricien de
fixer le niveau d’industrialisation de la pédagogie qu’une culture
peut supporter. Seul le recours a des procédures juridiques et,
surtout, politiques peut conduire a des mesures spécifiques, malgré
leur caractere provisoire, grace auxquelles on pourra réellement
imposer une limite a la vitesse ou a la scolarisation obligatoire dans
une société. Lanalyse sociale peut fournir un schéma théorique afin
de borner la domination du monopole radical, mais seules des
procédures politiques peuvent déterminer le niveau de limitation a
retenir volontairement. Une industrie n’exerce pas sur toute une
société un monopole radical grace a la rareté des biens produits ou
grace a son habileté a évincer les entreprises concurrentes, mais
par son aptitude a créer le besoin qu’elle est seule a pouvoir
satisfaire.

Dans toute I’Amérique latine, les chaussures sont rares et bien
des gens n’en portent jamais. Ils marchent pieds nus ou mettent
d’excellentes sandales fabriquées par les artisans les plus divers.
Jamais le manque de chaussures n’a limité leur transit. Mais dans
de nombreux pays sud-américains, les gens sont forcés de se
chausser, des lors que le libre acces a l’école, au travail et aux
services publics est interdit aux va-nu-pieds. Les professeurs et les
fonctionnaires du Parti interpretent 1’absence de chaussures
comme la marque d’une indifférence a I’égard du « progres ». Sans
que les promoteurs du développement national conspirent avec les
industriels de la chaussure, un accord accord implicite bannit dans
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ces pays tout va-nu-pieds hors des services importants.

Comme les chausseurs, les écoles ont toujours été un bien rare.
Mais jamais une minorité privilégiée d’éleves n’a pu a elle seule
faire de I’école un empéchement a ’acquisition du savoir. Il a fallu
rendre 1'école obligatoire pour une période limitée (et lui adjoindre
la liberté, illimitée, de lever des impo6ts) pour que I’éducateur ait le
pouvoir d’interdire aux sous-consommateurs de thérapie éducative
d’apprendre un métier sur le tas. Une fois établie la scolarisation
obligatoire, on a pu imposer a la société toute une organisation
sans cesse plus complexe a laquelle ne peuvent s’adapter les non-
scolarisés et non-programmeés.

Dans le cas de la circulation, 1’éventuelle puissance d’un
monopole radical est tres concevable. Imaginons de pousser a son
terme 1'hypothese d’une parfaite distribution des produits de
I'industrie du transport. Ce serait l'utopie d'un systéme de
transport motorisé, libre et gratuit. La circulation serait
exclusivement réservée a un systeme de transport public, financé
par un impot progressif sur le revenu ou il serait tenu compte de la
distance du domicile a la plus proche station du réseau et au lieu de
travail, con¢u pour que le premier venu soit le premier servi, et
sans aucun droit de priorité au médecin, au touriste ou au PDG.
Dans ce paradis des fous, tous les voyageurs seraient égaux, et tous
également prisonniers seraient du transport. Privé de 1'usage de
ses pieds, le citoyen de cette utopie motorisée serait I’esclave du
réseau de transport et I’agent de sa prolifération.

Certains apprentis sorciers, déguisés en architectes, proposent
une issue illusoire au paradoxe de la vitesse. A leur sens,
I’accélération impose des inégalités, une perte de temps et des
horaires rigides pour la seule raison que les gens ne vivent pas
selon des modeles et dans des formes bien adaptés aux véhicules.
Ces architectes futuristes voudraient que les gens vivent et
travaillent dans des chapelets de tours autarciques, reliées entre
elles par des cabines trés rapides. Soleri, Doxiadis ou Fuller
résoudraient le probleme créé par le transport a grande vitesse en
englobant tout 1’habitat humain dans ce probleme. Au lieu de se
demander comment conserver aux hommes la surface de la terre,
ils cherchent a créer des réserves sur une terre abandonnée aux
ravages des produits industriels.
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VIl — Le seuil insaisissable

Une vitesse de transport optimale parait arbitraire ou autoritaire
a 'usager, tandis qu’au muletier elle semble aussi rapide que le vol
de l'aigle. Quatre ou six fois la vitesse d’'un homme a pied, c’est un
seuil trop bas pour étre pris en considération par 1'usager, trop
élevé pour représenter une limite possible pour les deux tiers de
I’humanité qui se déplacent encore par leurs propres moyens.

Ceux qui planifient le logement, le transport ou lI’éducation des
autres appartiennent tous a la classe des wusagers. Leur
revendication de pouvoir découle de la valeur que leurs
employeurs, publics ou privés, attribuent a l’accélération.
Sociologues et ingénieurs savent composer sur ordinateurs un
modele de la circulation a Calcutta ou a Santiago et implanter des
voies pour aérotrains d’apres leur conception abstraite d’un bon
réseau de transport. Leur foi dans l'efficacité de la puissance les
aveugle sur l'efficacité supérieure du renoncement a son utilisation.
En augmentant la charge énergétique, ils ne font qu’amplifier des
problémes qu’ils sont incapables de résoudre. Il ne leur vient pas a
I’esprit de renoncer a la vitesse et de choisir un ralentissement
général et une diminution de la circulation pour dénouer
I'imbroglio du transport. Ils ne songent pas a améliorer leurs
programmes en interdisant de dépasser en ville la vitesse du vélo.
Un préjugé mécaniste les empéche d’optimiser les deux
composantes de la circulation dans le méme modele de simulation.
Lexpert en développement qui, dans sa Land-Rover, s’apitoie sur le
paysan qui conduit ses cochons au marché, refuse ainsi de
reconnaitre les avantages relatifs de la marche. Il a tendance a
oublier qu’ainsi, ce paysan dispense dix hommes de son village
d’aller au marché et de perdre leur temps sur les chemins, alors
que l'expert et tous les membres de sa famille doivent, chacun pour
son compte, toujours courir les routes. Pour un tel homme, porté a
concevoir la mobilité humaine en termes de progres indéfini, il ne
saurait y avoir de taux de circulation optimal, mais seulement une
unanimité passagere a un stade donné de développement
technique. L'enragé du développement et son homologue africain,
atteint par contagion, ignorent I'efficacité optimale d’une technique
« pauvre ». Sans doute pour eux la limitation de la consommation
d’énergie sert a protéger Il’environnement, une technique
« simple » apaisera provisoirement les pauvres, et une vitesse
limitée permettra a plus de voitures de rouler sur moins de routes.
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Mais l’auto-limitation pour protéger un moyen de la perte de sa
propre fin, cela reste extérieur a leurs considérations.

La plupart des Mexicains, sans parler des Indiens et des
Africains, sont dans une tout autre situation. Le seuil critique de
vitesse se situe bien au-dela de ce qu’ils connaissent ou attendent,
a quelques exceptions pres. Ils appartiennent encore a la catégorie
des hommes qui se déplacent par eux-mémes. Plusieurs d’entre eux
gardent le souvenir d'une aventure motorisée, mais la plupart n’ont
jamais franchi le seuil critique de vitesse. Dans deux Etats
mexicains caractéristiques, le Guerrero et le Chiapas, en 1970,
moins de 1 % de la population avait parcouru au moins une fois
plus de 15 kilometres en une heure. Les véhicules ou ces gens
s’entassent parfois rendent le voyage plus facile, mais guere plus
rapide qu’a bicyclette. Lautocar de troisieme classe ne sépare pas
le fermier de ses cochons et il les transporte tous ensemble au
marché, sans leur faire perdre de poids. Ce premier contact avec le
« confort » motorisé ne rend pas esclave de la vitesse destructrice.

Lordre de grandeur ou situer la limite critique de vitesse est trop
bas pour étre pris au sérieux par l'usager et trop élevé pour
concerner le paysan. Ce chiffre est si évident qu’il en devient
invisible. Toutes les études sur la circulation s’occupent seulement
de servir I’avenir de l'industrie du transport. Aussi 'idée d’adopter
cet ordre de grandeur pour limiter la vitesse rencontre-t-elle une
résistance obstinée. Linstaurer, ce serait priver de sa drogue
I’homme industrialisé, intoxiqué par de fortes doses d’énergie, et
interdire aux gens sobres de gofiter un jour cette ivresse inconnue.

Vouloir susciter sur ce point une contre-recherche ne constitue
pas seulement un scandale, mais aussi une menace. La frugalité
menace l’expert, censé savoir pourquoi le banlieusard doit prendre
son train a 8hl5 et a 8h4l et pourquoi il convient d’employer tel ou
tel mélange de carburants. Que par un processus politique on
puisse déterminer un ordre de grandeur naturel, impossible a
éluder et ayant valeur de limite, cette idée reste étrangere a
I’échelle de valeurs et au monde de vérités de 1'usager. Chez lui, le
respect des spécialistes qu’il ne connait méme pas se transforme en
aveugle soumission. Si I’on pouvait trouver une solution politique
aux problemes créés par les experts de la circulation, alors on
pourrait appliquer le méme traitement aux problemes d’éducation,
de santé ou d’urbanisme. Si des profanes, participant activement a
une procédure politique, pouvaient déterminer 1’ordre de grandeur
d’'une vitesse optimale de circulation, alors les fondations sur
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lesquelles repose la charpente des sociétés industrielles seraient
ébranlées. La recherche que je propose est subversive. Elle remet
en question l'accord général sur la nécessité de développer le
transport et la fausse opposition politique entre tenants du
transport public et partisans du transport privé.
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VIl — Les degrés de la mobilite

Le roulement a billes a été inventé il y a un siecle. Grace a lui le
coefficient de frottement est devenu mille fois plus faible. En
ajustant convenablement un roulement a billes entre deux meules
néolithiques, un Indien peut moudre a présent autant de grain en
une journée que ses ancétres en une semaine. Le roulement a billes
a aussi rendu possible l'invention de la bicyclette, c’est-a-dire
I'utilisation de la roue, — la derniere, sans doute, des grandes
inventions néolithiques —, au service de la mobilité obtenue par la
force musculaire humaine. Le roulement a billes est ici le symbole
d’une rupture définitive avec la tradition et des directions opposées
que peut prendre le développement. Lhomme peut se déplacer sans
I’aide d’aucun outil. Pour transporter chaque gramme de son corps
sur un kilometre en dix minutes, il dépense 0,75 calorie. Il forme
une machine thermodynamique plus rentable que n’importe quel
véhicule a moteur et plus efficace que la plupart des animaux.
Proportionnellement a son poids, quand il se déplace, il produit
plus de travail que le rat ou le beeuf, et moins que le cheval ou
I'esturgeon. Avec ce rendement, il a peuplé la terre et fait son
histoire. A ce méme niveau, les sociétés agraires consacrent moins
de 5 % et les nomades moins de 8 % de leur budget-temps a
circuler hors des habitations ou des campements.

A bicyclette, I’'homme va de trois a quatre fois plus vite qu’a pied,
tout en dépensant cing fois moins d’énergie. En terrain plat, il lui
suffit alors de dépenser 0,15 calorie pour transporter un gramme
de son corps sur un kilometre. La bicyclette est un outil parfait qui
permet a I’homme d’utiliser au mieux son énergie métabolique pour
se mouvoir : ainsi outillé, 'homme dépasse le rendement de toutes
les machines et celui de tous les animaux.

Si I’on ajoute a l'invention du roulement a billes celles de la roue
a rayons et du pneu, cette conjonction a pour I'histoire du transport
plus d’importance que tous les autres événements, a 1’exception de
trois d’entre eux. D’abord, a I’aube de la civilisation, I'invention de
la roue transféra les fardeaux des épaules des hommes a la
brouette. Puis au Moyen Age, en Europe, les inventions du bridon,
du collier d’épaules et du fer a cheval multiplierent par cinq le
rendement thermodynamique du cheval et transformerent
I’économie en permettant de fréquents labourages et la rotation
des assolements. De plus, elles mirent a la portée des paysans des
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champs éloignés : ainsi on vit la population rurale passer de
hameaux de six familles a des villages de cent feux, groupés autour
de I'église, du marché, de la prison et, plus tard, de 1’école. Cela
rendit possible la mise en culture de terres situées plus au nord et
déplaca le centre du pouvoir vers des régions plus froides. Enfin, la
construction par les Portugais au XVe siecle des premiers vaisseaux
de haute mer posa, sous 1'égide du capitalisme européen naissant,
les fondements d’'une économie de marché mondiale et de
I'impérialisme moderne.

Linvention du roulement a billes marqua une quatrieme
révolution. Elle permit de choisir entre plus de liberté et d’équité
d’'une part et une vitesse et une exploitation accrues d’autre part.
Le roulement a billes est un élément fondamental dans deux formes
de déplacement, respectivement symbolisées par le vélo et par
I’automobile. Le vélo éleve la mobilité autogene de I’homme jusqu’a
un nouveau degré, au-dela duquel il n'y a plus en théorie de
progres possible. A 1'opposé, la cabine individuelle accélérée a
rendu les sociétés capables de s’engager dans un rituel de la
vitesse qui progressivement les paralyse.

Que s’établisse un monopole d’emploi rituel d'un outil
potentiellement utile n’est pas un phénoméne nouveau. Il y a des
millénaires, la roue déchargea le porteur esclave de son fardeau,
mais seulement dans les pays d’Eurasie. Au Mexique, bien que tres
connue, la roue ne fut jamais utilisée pour le transport, mais
exclusivement pour fabriquer de petites voitures destinées a des
dieux en miniature. Que la charrette ait été un objet tabou dans
I’Amérique d’avant Cortes ne doit pas nous étonner davantage que
le fait que le vélo soit tabou dans la circulation moderne.

Il n’est absolument pas nécessaire que l'invention du roulement
a billes serve, a l’'avenir, a augmenter encore la consommation
d’énergie et engendre ainsi le manque de temps, le gaspillage de
I’espace et des privileges de classe. Si le nouveau degré de mobilité
autogene offert par le vélo était protégé de la dévaluation, de la
paralysie et des risques corporels pour le cycliste, alors il serait
possible de garantir a tout le monde une mobilité optimale et d’en
finir avec un systeme qui privilégie les uns et exploite les autres au
maximum. On pourrait contréler les formes d’urbanisation, si la
structuration de 1’espace était liée a l'aptitude des hommes a s’y
déplacer. Limiter absolument la vitesse, c’est retenir la forme la
plus décisive d’aménagement et d’organisation de l’espace. Selon
qu’on l'utilise dans une technique vaine ou profitable, le roulement
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a billes change de valeur.

Un vélo n’est pas seulement un outil thermodynamique efficace,
il ne colite pas cher. Malgré son trés bas salaire, un Chinois
consacre moins d’heures de travail a l'achat d’une bicyclette qui
durera longtemps qu'un Ameéricain a 1’achat d’une voiture bientot
hors d’usage. Les aménagements publics nécessaires pour les
bicyclettes sont comparativement moins chers que la réalisation
d’une infrastructure adaptée a des véhicules rapides. Pour les
vélos, il ne faut de routes goudronnées que dans les zones de
circulation dense, et les gens qui vivent loin d’'une telle route ne
sont pas isolés, comme ils le seraient s’ils dépendaient de trains ou
de voitures. La bicyclette élargit le rayon d’action personnel sans
interdire de passer ou 1’on ne peut rouler : il suffit alors de pousser
son vélo.

Le vélo nécessite une moindre place. La ou se gare une seule
voiture, on peut ranger dix-huit vélos, et I’espace qu’il faut pour
faire passer une voiture livre passage a trente vélos. Pour faire
franchir un pont a 40 000 personnes en une heure, il faut deux
voies d’une certaine largeur si I’on utilise des trains, quatre si ’on
utilise des autobus, douze pour des voitures, et une seule si tous
traversent a bicyclette. Le vélo est le seul véhicule qui conduise
I’homme de porte a porte, a n’importe quelle heure, et par
I'itinéraire de son choix. Le cycliste peut atteindre de nouveaux
endroits sans que son vélo désorganise un espace qui pourrait
mieux servir a la vie.

La bicyclette permet de se déplacer plus vite, sans pour autant
consommer des quantités élevées d'un espace, d’'un temps ou d'une
énergie devenus également rares. Chaque kilometre de trajet est
parcouru plus rapidement, et la distance totale franchie
annuellement est aussi plus élevée. Avec un vélo, '’homme peut
partager les bienfaits d'une conquéte technique, sans prétendre
régenter les horaires, I’espace, ou I’énergie d’autrui. Un cycliste est
maitre de sa propre mobilité sans empiéter sur celle des autres. Ce
nouvel outil ne crée que des besoins qu’il peut satisfaire, au lieu
que chaque accroissement de 1’accélération produit par des
véhicules a moteur crée de nouvelles exigences de temps et
d’espace.

Le roulement a billes et les pneus permettent a 1’homme
d’instaurer un nouveau rapport entre son temps de vie et son
espace de vie, entre son propre territoire et le rythme de son étre,
sans usurper l'espace-temps et le rythme biologique d’autrui. Ces

30



avantages d’'un mode de déplacement moderne, fondé sur la force
individuelle, sont évidents, pourtant en général on les ignore. On ne
se sert du roulement a billes que pour produire des machines plus
puissantes ; on avance toujours l'idée qu’un moyen de transport est
d’autant meilleur qu’il roule plus vite, mais on se dispense de la
prouver. La raison en est que si I’on cherchait a démontrer la chose,
on découvrirait qu’il n’en est rien aujourd’hui. La proposition
contraire est, en vérité, facile a établir : a présent, on accepte son
contenu avec réticence, demain elle deviendra évidente.

Un combat acharné entre vélos et moteurs vient a peine de
s’achever. Au Vietnam, une armée sur-industrialisée n’a pu défaire
un petit peuple qui se déplacait a la vitesse de ses bicyclettes. La
lecon est claire. Des armées dotées d’un gros potentiel d’énergie
peuvent supprimer des hommes — a la fois ceux qu’elles défendent
et ceux qu’elles combattent —, mais elles ne peuvent pas grand-
chose contre un peuple qui se défend lui-méme. Il reste a savoir si
les Vietnamiens utiliseront dans une économie de paix ce que leur a
appris la guerre et s’ils sont préts a garder les valeurs mémes qui
leur ont permis de vaincre. Il est a craindre qu’au nom du
développement industriel et de la consommation croissante
d’énergie, les Vietnamiens ne s’infligent a eux-mémes une défaite
en brisant de leurs mains ce systeme équitable, rationnel et
autonome, imposé par les bombardiers américains a mesure qu'’ils
les privaient d’essence, de moteurs et de routes.
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IX — Moteurs dominants et moteurs auxiliaires

Les hommes naissent dotés d’une mobilité presque égale. Cette
capacité innée plaide en faveur d’une égale liberté d’aller ou bon
leur semble. Les citoyens d’une société fondée sur des principes de
liberté, d’égalité et de fraternité défendront de toute diminution ce
droit fondamental. Peu importe la nature de la menace, que ce soit
la prison, l'assignement a résidence, le retrait du passeport ou
I’enfermement dans un milieu qui nuit a la mobilité naturelle a
seule fin de transformer la personne en usager du transport. Ce
droit fondamental a la liberté, a 1’égalité et a la joie de se déplacer
ne tombe pas en désuétude du simple fait que la plupart de nos
contemporains sont attachés a leur siege par leur ceinture de
sécurité idéologique. La capacité naturelle de transit est le seul
critere utile pour évaluer la contribution réelle du transport a la
circulation globale. Il n’y a pas plus de transport que la circulation
ne peut en supporter. Il reste a souligner comment se distinguent
les formes de transport qui mutilent le droit de mobilité et celles
qui I’élargissent.

Le transport peut imposer une triple entrave a la circulation : en
brisant son flot, en isolant des catégories hiérarchisées de
destinations, en augmentant le temps perdu a circuler. On a déja vu
que la clé de la relation entre le transport et la circulation se trouve
dans la vitesse maximale du véhicule. On a vu aussi que, passé un
certain seuil de vitesse, le transport géne la circulation. Il bloque la
mobilité en saturant I’espace de routes et de voitures, il transforme
le territoire en un lacis de circuits fermés définis par les degrés
d’accélération correspondants, il vole a chacun son temps de vie
pour le donner en pature a la vitesse.

Linverse vaut aussi. En deca d’'un certain seuil de vitesse, les
véhicules a moteur sont un facteur d’appoint ou d’amélioration en
rendant possibles ou plus faciles certaines taches. Des véhicules a
moteur peuvent transporter les vieillards, les infirmes, les malades
et les simples paresseux. Ascenseurs et tapis roulants peuvent
hisser sur une colline cyclistes et engins. Des trains peuvent servir
aux rotations quotidiennes, mais a la seule condition de ne pas
engendrer au terme des besoins qu’ils ne sauraient satisfaire. Et le
danger demeure que ces moyens de transport distancent les vélos
pour les trajets de chaque jour.
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Bien sir l'avantage d’une voiture est évident pour celui que ne
va pas a son lieu de travail, mais part en voyage. Jusqu’'a 1’époque
de la machine a vapeur, le voyageur était ravi de pouvoir franchir
50 kilometres par jour, que ce fiit en bateau, a cheval ou en
caleche, soit 3 kilometres par heure d’un pénible voyage. Le mot
anglais travel rappelle encore combien il était dur de voyager : il
vient du latin trepalium, ce pal formé de trois épieux, instrument de
supplice ayant remplacé la croix dans le haut Moyen Age chrétien.
On oublie trop facilement que franchir 25 kilometres a I’heure dans
une voiture bien suspendue représente un « progres » longtemps
inconcevable.

Un systeme moderne de transport qui se fixerait cette vitesse
d’acheminement permettrait a l'inspecteur Fix de rattraper
Phileas Fogg dans sa course autour du monde en moins de la moitié
des 80 jours fatidiques. Il faut voyager a une vitesse qui laisse le
temps du voyage rester celui du voyageur. Si I’on demeure en deca
de ces limites, on allege les coflits temporels du voyage, pour la
production comme pour le voyageur.

Limiter I’énergie consommée et, donc, la vitesse des moteurs ne
suffit pas a protéger les plus faibles contre I’exploitation des riches
et des puissants : eux trouveront encore le moyen de vivre et de
travailler dans les bons quartiers, de voyager régulierement dans
des wagons capitonnés et de réserver une voie spéciale pour leurs
meédecins ou les membres de leur comité central. Avec une vitesse
maximale limitée, on pourra réduire ces inégalités a 1’aide d’un
ensemble d’'impots et de moyens techniques. Avec des vitesses de
pointe illimitées, ni l’appropriation publique des moyens de
transport ni l’amélioration technique du controle n’aboliront
I’exploitation et l'inégalité croissantes. Lindustrie du transport est
la clé de la production optimale de la circulation tant qu’elle
n’exerce pas de monopole radical sur la productivité de chacun.
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X — Sous-équipement, sur-développement et
maturité technique

La combinaison du transport et du transit qui compose la
circulation nous offre un exemple de consommation d’énergie
socialement optimale, avec la nécessité d’imposer a cette
consommation des limites politiquement définies. La circulation
fournit aussi un modele de la convergence des intentions de
développement dans le monde entier et un critere de distinction
entre pays sous-équipés et pays surindustrialisés.

Un pays est sous-équipé s’il ne peut fournir a chaque acheteur la
bicyclette qui lui conviendrait. Il en est de méme s’il ne dispose pas
d’un réseau de bonnes pistes cyclables et de nombreux moteurs
auxiliaires a faible consommation, utilisables sans frais. En 1975, il
n'y a aucune raison technique, économique ou écologique de
tolérer ou que ce soit un tel retard. Ce serait une honte si la
mobilité naturelle de ’homme devait, contre son gré, stagner plus
bas que le degré optimal.

Un pays est surindustrialisé lorsque sa vie sociale est dominée
par l'industrie du transport qui détermine les privileges de classe,
accentue la pénurie de temps, enchaine les gens a des réseaux et a
des horaires. Sous-équipement et surindustrialisation semblent étre
aujourd’hui les deux poles du développement potentiel. Mais hors
de ce champ de tension, se trouve le monde de la maturité
technique, de l'efficacité post-industrielle ou un faible apport
technique triomphe du contingentement des marchandises rares
qui résulte de I’hybris technique. La maturité technique consiste a
maintenir 'usage du moteur dans ces limites au-dela desquelles il
se transforme en maitre. La maturité économique consiste a
maintenir la production industrielle dans ces limites en deca
desquelles elle fortifie et complete les formes autonomes de
production. C’est le royaume du vélo et des grands voyages, de
I’efficacité souple et moderne, un monde ouvert de rencontres
libres.

Pour les hommes d’aujourd’hui, le sous-équipement est ressenti
comme une impuissance face a la nature et a la société. La
surindustrialisation leur enleve la force de choisir réellement
d’autres modes de production et de politique, elle dicte aux
rapports sociaux leurs caractéristiques techniques. Au contraire, le
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monde de la maturité technique respecte la multiplicité des choix
politiques et des cultures. Evidemment, cette diversité décroit dés
que la société industrielle choisit la croissance aux dépens de la
production autonome.

La théorie ne peut fournir aucune mesure précise du degré
d’efficacité post-industrielle ou de maturité technique dans une
société donnée. Elle se borne a indiquer l'ordre de grandeur ou
doivent se situer ces caractéristiques techniques. Chaque
communauté dotée d'une histoire doit, selon ses procédures
politiques propres, décider a quel degré lui deviennent intolérables
la programmation, la destruction de 1’espace, le manque de temps
et 'injustice. La théorie peut souligner que la vitesse est le facteur
critique en matiere de circulation, elle peut prouver la nécessité
d’une technique a faible consommation d’énergie, mais elle ne peut
fixer les limites politiquement réalisables. Le roulement a billes
peut provoquer une nouvelle prise de conscience politique qui
conserve aux masses le pouvoir sur les outils de la société, ou bien
il peut susciter une dictature techno-fasciste.

Il est deux moyens d’atteindre la maturité technique : par la
libération de I’abondance ou par la libération du manque. Les deux
conduisent au méme terme : la reconstruction sociale de 1’espace,
chacun faisant alors l’expérience toujours neuve de vivre et de se
mouvoir la ou se trouve le centre du monde.

La libération de I'abondance doit commencer dans les ilots de
surcirculation dans les grandes villes, la ou les sur-développés
trébuchent les uns sur les autres, se laissant catapulter a grande
vitesse d’un rendez-vous a l’autre, vivant a co6té d’inconnus qui se
hatent chacun autre part. Dans ces pays, les pauvres sont sans
cesse expédiés d’'un bout a l'autre de la ville, perdant ainsi leurs
loisirs et leur propre vie sociale. Chaque groupe social (le Noir, le
PDG, l'ouvrier, le commissaire) est isolé par la spécificité de sa
consommation de transport. Cette solitude au coeur de I’abondance,
dont tous ont a souffrir, éclatera si les ilots de surcirculation dans
les grandes villes s’étalent et s’il s’ouvre des zones libres de tout
transport ou les hommes redécouvrent leur mobilité naturelle.
Ainsi, dans cet espace dégradé des villes industrielles, pourraient
se développer les commencements d’'une reconstruction sociale ;
les gens qui se disent aujourd’hui riches rompront leurs liens avec
le transport surefficace deés qu’ils sauront apprécier 1’horizon de
leurs ilots de circulation et redouter d’avoir a s’éloigner de chez
eux.
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La libération du manque nait a l'opposé. Elle brise Ile
resserrement du village dans la vallée et débarrasse de I’ennui d’'un
horizon étroit, de l'oppression d’'un monde isolé sur lui-méme.
Elargir la vie au-dela du cercle des traditions est un but atteignable
en quelques années pour les pays pauvres, mais seulement pour qui
saura écarter la soumission au développement industriel incontrolé,
soumission qu’impose l’'idéologie de la consommation énergétique
sans limite.

La libération du monopole radical de l'industrie, le choix joyeux
d’une technique « pauvre » sont possibles la ou les gens participent
a des procédures politiques fondées sur la garantie d'une
circulation optimale. Cela exige qu’on reconnaisse l'existence de
quanta d’énergie socialement critiques, dont l'ignorance a permis
la constitution de la société industrielle. Ces quanta d’énergie
conduiront ceux qui consomment autant, mais pas plus, a 1'age
post-industriel de la maturité technique.

Cette libération ne colitera guere aux pauvres, mais les riches
payeront cher. Il faudra bien qu’ils en payent le prix si
I’accélération du systeme de transport paralyse la circulation. Ainsi
une analyse concrete de la circulation révele la vérité cachée de la
crise de I’énergie : les quanta d’énergie conditionnés par l'industrie
ont pour effets 1'usure et la dégradation du milieu, I’asservissement
des hommes. Ces effets entrent en jeu avant méme que se réalisent
les menaces d’épuisement des ressources naturelles, de pollution
du milieu physique et d’extinction de la race. Si I’accélération était
démystifiée, alors on pourrait choisir a I’est comme a l’'ouest, au
nord comme au sud, en ville comme a la campagne, d’'imposer des
limites a l'outil moderne, ces limites en deca desquelles il est un
instrument de libération.
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