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EDITORIAL

POUR EN FINIR AVEC LA GRANDE

DE-DEMOCRATISATION EUROPEENNE

PAR JEROME VIDAL

Le 13 mai 2005 paraissait dans Libération un entre-
tien avec Toni Negri intitulé « Oui, pour faire dis-
paraitre cette merde d’Etat-nation ». L'entretien fit
grand bruit. Les partisans du oui au référendum sur
le traité constitutionnel européen se réjouirent de
cette prise de parole vigoureuse qui semblait appor-
ter une caution anarchiste, « statophobe » et antina-
tionaliste, au projet qui se proposait d’entériner et
d’approfondir le caractere néolibéral et antidémo-
cratique des institutions européennes. Du coté de la
gauche (ou, plus exactement, du c6té des différentes
composantes de la gauche de gauche), la fureur sus-
citée par cette provocation acheva de réduire a rien
la faible audience que conservait en France l'auteur
d’Empire et Multitude. Negri devint pour longtemps
au sein des gauches de gauche une sorte de punching-
ball commode, une figure de détestation collective,
qui permettait de communier dans la dénonciation
de ses faiblesses théoriques et de ses errements poli-
tiques, sans avoir a se poser les questions qui fichent,
les questions qui divisent.

Il faut bien dire que, dans le contexte de I’époque,
la rhétorique assez grossiere de Negri dans cet entre-
tien ne manquait pas d’efficace, ce qui ne pouvait
quaccroitre I'ire de ses contradicteurs : elle s’appuyait
sur le sens commun que s’efforcait d’établir depuis
des décennies la propagande convenue en faveur de
la construction européenne (’Europe comme contre-
hégémonie dressée face a 'empire états-unien, 'Eu-
rope comme facteur de paix et rempart contre la folie
destructrice des nations) en lui donnant un cachet
non-conformiste et politiquement radical, comme
sl s’agissait avec 'Union européenne de travailler
au dépérissement de I'Etat ! Les partisans du non
apparaissaient des lors comme de « vieux cons » de
droite qui s’ignoraient, des « statolatres » accrochés a
la défense d’une institution intrinsequement et exclu-
sivement répressive et mortifere.

Ou en sommes-nous aujourd’hui

de ces débats ?

Le moins que I'on puisse dire est que la crise en
cours — avec notamment la mise en coupe réglée de
la Grece — a profondément transformé I'atmosphere
idéologique, alors méme que le rouleau compresseur
européen poursuit son ceuvre. I1 ne s’agit plus d’étre
pour ou contre « ’Europe », comme s’il s’agissait

d’une entité idéale, d’un simple possible plus ou
moins désirable, mais de se prononcer sur ’Europe
historique, sur 'Europe présente, sur les possibles
qu’elle circonscrit, sur le sens et les effets concrets
des institutions européennes réellement existantes :
I’Union européenne, I’'Union économique et moné-
taire, la Banque centrale européenne, 'euro... Et le
constat, que nous sommes de plus en plus nombreux
a partager, est accablant.

Reprenons les mots de Benjamin Coriat et Thomas
Coutrot dans leur tribune « Crise européenne : un
retour vers le futur est-il vraiment indispensable ? » :
« Pour Todd et Lordon, et nous partageons ce dia-
gnostic, la construction européenne se présente
aujourd’hui comme un dispositif bureaucratique
de confiscation de la souveraineté démocratique
des peuples par des institutions supranationales
dévouées avant tout au marché. A cet égard, tout était
dit dans le remarquable et prémonitoire discours que
Mendes-France prononga contre le traité de Rome
a ’Assemblée nationale en 1957 sur “labdication
de la démocratie” a laquelle menait inévitablement
la méthode communautaire'. [...] La construction
européenne a donc réussi : les classes dominantes
européennes constituent une oligarchie politico-
financiére politiquement unie derriére I’hégémonie
allemande. Chaque élite nationale veut participer, a
sa place dominante ou subordonnée, d la restauration
des positions compétitives européennes dans la mon-
dialisation. [...] [S]i des ruptures politiques sont dans
lavenir inévitables face a un néo-libéralisme radi-
calisé et politiquement insoutenable, ces ruptures,
selon toute probabilité, s’opéreront bien d’abord au
plan national. La Grece, le Portugal, I’Espagne, ou
de puissants mouvements citoyens ont commencé d
émerger, sont les candidats immeédiats, et I'éventail
des possibles va s’élargir a mesure que la crise conti-
nuera d s'approfondir. Mais aucun des pays singuliers
conduits a la rupture ne pourra par lui-méme et en
solitaire tracer sa voie hors de la crise. »

S’agissant plus spécifiquement de la crise actuelle,
c’est « La sortie “seche” de I'euro : une triple erreur
stratégique » de Michel Husson qu’il nous faut citer :
« Cette situation est inextricable puisque tous les
outils qui permettraient de la gérer sont en quelque
sorte anticonstitutionnels. La voie choisie par les
institutions européennes et les gouvernements de

*Jérome Vidal est directeur de publication et coordinateur éditorial de la RdL.
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la zone a pu concéder quelques entorses aux pré-
ceptes eurolibéraux, mais elle s’est trés vite orientée
vers une thérapie de choc. Celle-ci est apparemment
“absurde” ou “irrationnelle”, voire “analphabéte”
(illiterate), puisque 'austérité budgétaire fabrique de
la récession, du chémage et du déficit public. C’est
sur ce point que porte la critique “keynésienne”
qui est parfaitement fondée, mais qui passe a coté
de la rationalité de cette politique qui vise un autre
objectif : réduire le coltit du travail, démanteler les
systemes de protection sociale et de négociation
collective, et en derniére instance rétablir le taux de
profit. Cette thérapie de choc fait évidemment des
dégdts profonds et durables, méme du point de vue
du capital européen, car les entreprises européennes
patissent de la récession, prennent du retard en
termes d’investissement, etc. Il n’empéche que cette
stratégie de passage en force, d’'une grande violence
sociale, est consciemment et délibérément adoptée
par les institutions européennes et le capital financier
qu’elles représentent : l'occasion donnée par la crise
était trop belle. »

Ces formulations de Benjamin Coriat, Thomas
Coutrot et Michel Husson sont susceptibles
aujourd’hui, dans leur généralité, et considérées
indépendamment de 'argumentation dans laquelle
elles s’inscrivent, de susciter I’assentiment de beau-
coup, bien au-dela des rangs des partisans du non de
gauche de 2005, méme si elles appellent précisions et
discussions. Elles ne semblent d’ailleurs pas fonda-
mentalement contradictoires avec les positions défen-
dues par un Frédéric Lordon ou un Cédric Durand.

Restent les questions connexes de la sortie de
I’euro et de la montée de 'extréme droite et des
nationalismes en Europe. Les questions qui fachent?.
Nous avons ici affaire a de véritables problemes, qui
appellent des élaborations complexes, mais aussi des
décisions quant aux choix stratégiques qui s’offrent
a nous.

Dans les mois qui viennent, la RdL entreprendra
d’affronter ces problémes a travers diverses contri-
butions. Nous commengons en donnant la parole a
Cédric Durand, qui a dirigé 'ouvrage collectif En
finir avec ’Europe.

NOTES

1. Dans En finir avec I’Europe (Paris, La fabrique, 2013), Cédric
Durand rappelle que Pierre Mendes-France, dans son discours
du 18 janvier 1957, « pointe le risque de nivellement par le bas en
matieére sociale et fiscale et met en garde contre “I'abdication d’une
démocratie» qui peut prendre la forme de la soumission “a une
autorité extérieure, laquelle, au nom de la technique, exercera en
réalité la puissance politique” ». Pour une histoire réaliste de la
construction européenne, en rupture avec le récit idéalisé qui en
est habituellement proposé, on se reportera utilement a Perry
Anderson, Le Nouveau Vieux Monde. Sur le destin d’un auxi-
liaire de I'ordre américain (trad. de C. Arnaud, Marseille, Agone,
2011), qui bat en bréche de fagon convaincante 1'idée que la
construction européenne s’opposerait aux menées hégémoniques
des Etats-Unis, qu'elle viserait 4 établir une contre-hégémonie,
un contre-empire.

2. Pour commencer, on se fera une bonne idée des termes de ces
débats en lisant outre les articles déja mentionnés, « Le monde
enchanté de la monnaie commune » de Pierre Khalfa qui répond
a « Contre une austérité a perpétuité, une sortie de 'euro ? », un
article de Frédéric Lordon publié dans Le Monde diplomatique
d’aofit 2013.



L’EMBARRAS EUROPEEN

PAR CEDRIC DURAND*

A PROPOS DE

Michel Husson,

«La sortie “séche” de I'euro:
une triple erreur stratégique »,
22 aofit 2013, accessible en ligne
sur hussonet.fr.

En intitulant 'ouvrage qu’il a dirigé et publié aux éditions La fabrique En finir avec ’Europe, Cédric
Durand ne pouvait que susciter protestations et cris d’indignation. La provocation était calculée,
et les risques de malentendus assumés. Il s’agissait d’engager un dialogue polémique et péda-
gogique au long cours avec tous ceux qui hésitent encore a tirer avec toute la rigueur nécessaire
les conséquences du désastre que constitue la grande entreprise de dé-démocratisation qu’est
I’Union européenne. Cédric Durand répond ici a I'un de ses contradicteurs les plus exigeants,

Michel Husson.

Connaissez-vous le syndrome Canfin ? J’ai décou-
vert ce mal au mois de juin dernier lors d’'un
débat sur Mediapart avec I’actuel ministre de la coo-
pération EELV. Flamboyante dans le cas considéré,
la pathologie combine trois dimensions: d’abord, le
malade proteste avec véhémence de son engagement
plein et radical pour une Europe de gauche, arguant
quil a été jusqu’a arborer un t-shirt « Stop Barroso»;
il assume ensuite une loyauté sans faille envers un
gouvernement qui endosse le projet néolibéral euro-
péen (I’'adoption du pacte budgétaire européen, le
TSCG) et meéne une politique économique encoura-
gée par la commission Barroso ('austérité, le pacte
de compétitivité et "TANI)'; il en appelle enfin a la
démocratie et a la force de ses sentiments européens
pour justifier le grand écart, les équilibres politiques
continentaux imposant une orientation qu’il admet
volontiers étre fort éloignée de ses aspirations socio-
économiques profondes.

Au sein de la gauche radicale: accords...

Ce cas illustre un probleme plus général: un projet
de gauche peut-il faire ’économie d’un affronte-
ment avec 'Europe ? Tout le monde au sein de la
gauche radicale en convient, les politiques menées
par I’'Union européenne sont néolibérales, I'euro est
un projet désastreux pour les salariés, et 'un comme
lautre doivent étre combattus avec une détermina-
tion sans faille. Deux choses font en revanche débat.
Premierement, est-il possible de mener et de gagner
la bataille en conservant le socle institutionnel de
I’Union européenne et, a fortiori, de I'euro ? Et —
c’est le second point — si 'on admet que ce n’est pas
possible, convient-il de le dire ? Plus précisément,

est-il juste d’expliquer politiquement que la rupture
est une condition indispensable a une politique de
gauche conséquente ou bien faut-il plutdt cultiver
l’ambiguité afin de ne pas prendre le risque de renfor-
cer les forces nationalistes, de conserver un «moyen
de pression décisif dans le bras de fer avec la finance
et les institutions européennes » et, enfin, de ménager
I'idée européenne ?

Sur le premier point, la crise a fait son ceuvre et
bien peu esperent encore a gauche une transforma-
tion progressiste de 'UE?. La sauvagerie des poli-
tiques de dépossession mises en ceuvre a travers
laustérité et les réformes structurelles s'accompagne
d’une transformation qualitative de 'UE: le grand
saut en avant dans 'intégration procede d’une dé-
démocratisation aux allures autoritaristes. Le ren-
forcement de la BCE et le mécanisme de la regle
d’or donnent post mortem raison a Hayek : celui-ci
louait en effet le caractere foncierement pro-marché
des avancées fédéralistes des lors que le principe de
concurrence est entériné. On comprend mieux ici
la rationalité de la seconde récession que s’est auto-
infligée le continent depuis 2011 : comme I’a souligné
le président de la BCE Mario Draghi, le plongeon
économique et social enclenché par les mesures
d’austérité permet d’en finir avec le modele social
européen. C’est une attaque en régle contre la cristal-
lisation institutionnelle de 150 ans de luttes ouvrieres,
dont I'objectif est de livrer la force de travail, nue,
dévalorisée et désarticulée a son exploitation par
le capital. Mais cette stratégie a quelques facheux
effets secondaires, en particulier celui de tourner
en ridicule le délire narcissique qui s’était emparé
d’une partie des élites européennes dans les années

*Cédric Durand est maitre de conférences en économie a I'université Paris 13. Il a publié Le Capitalisme est-il indépassable ? (2010)

et En finir avec I’Europe (2013).
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d’avant crise. Qu’il semble loin le temps ou Jeremy
Ryfkin, Jiirgen Habermas ou Marcel Gauchet pou-
vaient écrire que la construction de 'UE dessinait
une route vers «une nouvelle terre promise» et devait
servir de «modele » démocratique, écologique et
social pour les nations du monde...

... et désaccords

Reste donc a discuter la maniere d’aborder cette rup-
ture avec ’'UE. La ruse de la raison internationa-
liste que je défends considere que l'affranchissement
du carcan néolibéral de 'UE n’apporte a elle seule
aucune garantie de politique économique progres-
siste ; ’Etat-nation n’est pas un refuge. Je rejoins en
cela Michel Husson lorsqu’il dénonce la sortie seche
de I'euro comme une erreur stratégique et avance
que «la rupture avec l'eurolibéralisme n’a de sens que
si elle se fait au nom d’un programme de rupture avec
lordre néolibéral a l'intérieur de chaque pays». Le
probleme est que la position de Michel Husson, bien
quadmettant formellement la nécessité d’'une rup-
ture, ne cesse au fond de la rejeter.

Son texte est ainsi exclusivement centré sur les
faiblesses, les ambiguités voire les incohérences des
argumentations de Jacques Sapir, Frédéric Lordon
et Emmanuel Todd. Faisant feu de tout bois, le fil du
sens politique se perd. Prenons un seul exemple, la
question du financement du déficit extérieur, dans
laquelle Husson voit la premiere erreur stratégique
majeure.

La sortie de I’euro entrainerait immédiatement
une fuite des capitaux. Or, nous dit Husson, la mise

en place d’un contrdle des capitaux qu’autorise
I’abandon de la monnaie unique ne suffirait pas. En
effet, pour un pays comme la France, dont la balance
commerciale est déficitaire, il est impératif de conti-
nuer a attirer des capitaux. Des lors, «la sortie de
leuro donnerait aux marchés financiers un moyen
de pression extraordinaire a travers la spéculation sur
la nouvelle monnaie et déclencherait un cycle infla-
tion/dévaluation qui mettrait a bas toute velléité de
politique alternative ». Rester dans I'euro ne change
cependant rien a I'affaire. Une politique alternative
au sein de I'euro enclencherait immédiatement des
mesures de rétorsion de la part du capital, ce qui se
traduirait par un reflux des capitaux et une spécu-
lation, non pas sur le cours de la monnaie — ce qui
est impossible avec une monnaie unique —, mais sur
les taux d’intéréts. Comme la crise de la périphérie
européenne I'a amplement démontré ces dernieres
années, une spéculation sur les taux d’intéréts a des
effets tout aussi déstabilisateurs qu'une spéculation
sur les taux de change.

Sortie de ’euro ou pas, aucune expérience poli-
tique de gauche un tant soit peu ambitieuse ne peut
s’exonérer de la question de la confrontation avec
le capital et de ses lignes de fuite internationales. Il
faut en passer par des mesures défensives, au premier
rang desquelles une restriction de la liberté de circu-
lation du capital et des marchandises. Il y a quelques
années, dans le cadre d’un débat sur le protection-
nisme, Michel Husson reconnaissait qu’une politique
de transformation sociale nécessitait de « mettre en
place des mesures coercitives d’encadrement». 11

EXTRAIT / SE RECENTRER SUR L’ESPACE NATIONAL POUR MIEUX REBONDIR?

Cette «ruse de la raison internationaliste »
est ainsi justifiée par Cédric Durand
dans le livre qu’il a coordonné: « Tandis
que les classes dominantes sont puissam-
ment organisées et coordonnées a l'échelle
européenne (et plus largement internatio-
nale), les mouvements sociaux et les orga-
nisations de gauche demeurent fragmentés
géographiquement, profondément ancrés
dans les rythmes de leurs espaces nationaux.
Ne disposant pas de leviers institutionnels
pour investir le champ stratégique européen,
les salariés n’influent d’aucune maniére sur
l’agenda intégrationniste qui ne peut de ce
fait leur étre que défavorable. 1l faut donc
rechercher une forme de rupture avec I’'UE,
ce qui implique, mécaniquement, d’en venir
a un recentrage — au moins temporaire —
sur un espace national de définition des
politiques économiques et sociales. »

Cette position n’implique pas forcément
que son auteur soit en faveur de la sortie

de I’euro. Mais elle révele une pensée
stratégique singulicrement peu dialec-
tique. On peut étre d’accord avec le point
de départ: la lutte des classes au niveau
européen est inégale. Mais Cédric Durand
commet l'erreur décisive de suggérer que le
recentrage sur 'espace national permettrait
a lui seul d’abolir le «champ stratégique
européen». Il n’en est rien et tout recentrage
ou rupture avec I’'UE n’aurait de sens

que s’il était mis a profit pour peser sur le
champ européen a partir d’une stratégie
d’extension. Cest toute la différence entre
une stratégie de repli et une stratégie de
rupture. Le repli repose sur une hypothese
de découplage immédiat et total entre le
champ national et le champ européen qui
permettrait d’abolir les pressions exté-
rieures. C’est bien ce que théorise Cédric
Durand quand il écrit que « L’Europe n’est
pas la question principale pour les gauches
sociales et politiques. Leur probléeme n’est

pas de prendre en charge une solution

pour ’'UE. L'essentiel est de repartir de ce
qui est premier dans la crise économique:
le chomage de masse». Une telle posture
n’est pas critiquable en tant que «repli
national» — et on pourrait s’épargner toutes
ces pénibles dissertations sur le concept

de nation — mais parce que I’hypothese sur
lequel elle repose est fausse. La stratégie de
rupture et d’extension combine la rupture
avec la construction d’une alternative
européenne. Abandonner le champ straté-
gique européen ou prétendre s’en étre libéré
ne peut conduire qu’a des involutions natio-
nalistes si le volet d’extension est absent.

Michel Husson, «La sortie “seche”
de l'euro: une triple erreur stra-
tégique », 22 aofit 2013, accessible
en ligne sur hussonet.fr.
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ajoutait méme, «il faut le dire avant® ». Ce que nous a
appris la crise de la périphérie européenne, c’est que,
dans le cadre de la monnaie unique, la seule stratégie
de défense face aux attaques spéculatives consiste a
implorer la pitié de la Banque centrale européenne,
de la commission et des autres gouvernements de la

Défendre le cadre européen est souvent
percu comme le moyen le plus sir de
couvrir le chant des sirenes nationalistes.
Il n’en est rien.

zone euro pour qu’ils consentent a organiser la solva-
bilité de 'Etat menacé. Toute autre mesure revient a
quitter I’'Union économique et monétaire (controle
des capitaux) ou 'UE (restrictions commerciales).
Il faut le dire ! Et il faut en tirer des conclusions
politiques: si la gauche radicale est en position de
gouverner dans tel ou tel pays, va-t-elle négocier les
conditions d’application de son programme avec
Barroso, Draghi, Merkel ou leurs successeurs ? Le
syndrome Canfin, voila le danger.

L’ombre de ’extréme droite

Lembarras de I'auteur, on le saisit en filigrane, porte
sur I'analyse de I’espace européen en tant que champ
stratégique et sur l'attitude a adopter face a 'ombre
de 'extréme droite. Les deux ne sont d’ailleurs pas
sans lien. En effet, défendre le cadre européen est
souvent per¢u comme le moyen le plus siir de cou-
vrir le chant des sirénes nationalistes. Il n’en est
rien. En suivant un tel schéma, la gauche s’enferme
dans un piege mortifere: elle abandonne a I'extréme
droite le terrain de 'opposition au principal projet
des classes dominantes de ces dernieres décennies,
alors méme que c’est de son camp que les critiques
les plus acérées et les plus destructrices viennent.
Elle abandonne aussi une certaine forme de cohé-
rence: contre 'UEM et contre le traité de Lisbonne,
nous argumentions qu’il fallait d’urgence construire
une autre Europe, que celle-ci allait semer la déses-
pérance sociale et finir par dresser les peuples les uns
contre les autres; ce projet est désormais réalisé et il
déchaine sa violence structurelle contre les popula-
tions. Dans ces conditions, le défendre, fiit-ce pour
le transformer, est difficilement compréhensible.
Surtout si 'on explique par ailleurs que la rupture
est inévitable.

La ruse de la raison internationaliste:

un paradoxe qui n’en est pas un

Comme le souligne Immanuel Wallerstein, les trans-
formations des frontieres étatiques ont un contenu
de classe: «il est possible pour des groupes sociaux

particuliers de tirer parti de l'altération des frontiéres
étatiques, d’ou les mouvements de sécession (ou d’au-
tonomie) et les mouvements d’annexion (ou de fédé-
ration)* ». La construction européenne a permis aux
classes dominantes de déplacer les rapports de force
sociaux a leur avantage, isolant des pans entiers de la
politique économique de toute possibilité d’influence
de la part des salariés. Défaire celle-ci dans le cadre
d’un projet politique de gauche aurait un contenu de
classe inverse. C’est méme peut-étre la seule fagon
de permettre aux gauches européennes de se don-
ner une substance commune. Le paradoxe n’est ici
qu'apparent. L'appartenance a I’'UE n’implique en
effet aucunement des régimes économiques synchro-
nisés qui conduiraient a aligner les subjectivités et
les résistances. C’est méme le contraire qui se pro-
duit dans la mesure ou les dynamiques inégales du
développement capitaliste a I’échelle du continent
ont contribué a la formation de trajectoires sociopo-
litiques fortement divergentes.

Trois principes pour une stratégie

Une stratégie partagée par les gauches européennes
pourrait alors s’articuler autour de trois principes. Le
premier est Paffirmation d’'un programme qui per-
mette de répondre a la crise économique, sociale et
écologique. Le financement public d’un plan massif
de création d’emploi dans les secteurs ou les besoins
sociaux sont les plus forts et les gains de producti-
vité les plus faibles — comme I’éducation, la santé,
I’environnement, le logement, la qualité de vie, les
loisirs, I’agriculture de proximité — est une mesure
qui associe réponse a I'urgence sociale et sortie du
productivisme. Un tel plan nécessite de saper la sou-
veraineté des marchés financiers, ce qui implique
une annulation de la dette et une socialisation des
banques qui de toutes facons n’y survivraient pas.
Ces dispositions sont éminemment incompatibles
avec l’acquis communautaire européen: la libre
concurrence et la libre circulation du capital et des
marchandises constituent le cceur méme de ce sur
quoi il faut agir pour porter une stratégie alternative.
Des lors — et c’est le second principe —, il faut assumer
une rupture avec le cadre européen. Ce n’est certes
pas une fin en soi, mais c’est un moyen indispensable.
Dit autrement, si la rupture avec 'Europe n’est pas
nécessairement progressiste, toute expérience de
gauche passe par une rupture avec le socle institu-
tionnel de I'Union européenne et, en particulier, de
I’'Union économique et monétaire.

Le troisieme principe est celui de 'extension inter-
nationaliste. Ou qu’elle se produise, la crise politique
enclenchée au niveau national aura immédiatement
une résonance puissante par-dela les frontieres. Le
nouveau pouvoir devrait s’adresser sans tarder aux
peuples de la région et au-dela, exposer les raisons de



la rupture et faire des propositions coopératives aussi
pédagogiques et spectaculaires que possible. On peut
par exemple penser a la mise en libre circulation des
brevets, 'annulation des créances passées, la propo-
sition d’une monnaie commune dont les regles de
fonctionnement favoriseraient des relations équili-
brées entre les pays en faisant peser une partie de
I’ajustement des balances commerciales sur les pays
excédentaires et non sur celle des seuls pays défici-
taires ou encore des coopérations industrielles et ins-
titutionnelles tournées vers la transition écologique.

Le débat européen est un champ de mine pour la
gauche radicale. Craignant de perdre son Ame inter-
nationaliste, elle frole la paralysie, laissant le champ
de I’européisme conséquent a I’extréme centre
(TINA) et celui de l’alternative a 'extréme droite.
Ces adversaires prosperent sur la confusion de nos
arguments. Pourtant, est-ce si difficile de dire que
I'internationalisme par en bas exige de rompre avec
I'internationalisme du capital ? C’est, il me semble,
un moment de clarification dont nous ne pouvons
faire I'’économie.

NOTES

1. Voir La Revue approfondie de la situation frangaise publiée
par la commission le 10 avril 2013, p. 44.

2. Pour un panorama sur ce que la crise nous a appris de ’'Union
européenne, voir les contributions réunies dans Cédric Durand
(dir.), En finir avec I’Europe, Paris, La fabrique, 2013.

3. «Le protectionnisme, est-ce la bonne solution ? », entretien
entre Michel Husson et Jacques Sapir publié en 2006 dans
Les Cahiers de Louise, et disponible sur le site de Contretemps.
4. Immanuel Wallerstein, « Class Conflict in the World
Economy », The Capitalist World Economy, Cambridge,
Cambridge University Press, 1979, p.292.




LA PIRATERIE SOMALIENNE:
UN ANTIMONDE CONTEMPORAIN (1)

A PROPOS DE
Iskashato (collectif),

, Montreuil,
L’Insomniaque, 2013, 92 p., 12 €.

Le 18 octobre dernier, a la Cour d’assises d’llle-et-Vilaine (Bretagne), trois pirates somaliens, déte-
nus en France depuis plus de quatre ans, étaient condamnés a neuf ans de prison.

Il y a en Somalie, comme dans toute la région du golfe d’Aden, une tradition pirate, celle des
«burcad badeed» (brigands des mers, en somali). Cette tradition n’est pourtant pas au fondement
de Pactivité pirate somalienne actuelle, qui a connu deux vagues de progression: I’'une a partir des
années 1990, suite a I'effondrement de I’Etat somalien; I'autre depuis le début des années 2000.
Quelle réalité recouvre cette piraterie? Qui sont ces pirates? Quels sont leurs objectifs ? Sont-ils
animés de revendications politiques, sont-ils révoltés contre le nouvel ordre mondial ? Ou s’agit-
il de simples terroristes mus par IPappat du gain? Pour comprendre les logiques a I’ceuvre dans
I'«antimonde » que constitue la région et en proposer une géographie critique, il faut commencer
par rompre avec les représentations courantes de la piraterie somalienne, et la resituer dans les

transformations géopolitiques du monde contemporain.

vec ce Mémoire en défense des pirates somaliens

traqués par toutes les puissances du monde, le
«collectif autonome temporaire » Iskashato (dont le
nom signifierait en somali, a en croire le collectif,
«des gens qui mettent en commun efforts, savoir-
faire et moyens de production afin de créer ou trans-
former et partager égalitairement ») apporte a ces
questions toutes sortes de réponses d’ordre politique,
social ou économique, et avance une analyse pour le
moins inédite des moyens déployés par la commu-
nauté internationale pour combattre «’ennemi com-
mun»: « De nouveau, le mythe s’invite dans le récit, et
les journalistes ont voulu forger une nouvelle figure
maléfique, qui menacerait le bien-étre des consom-
mateurs occidentaux en perturbant les importations
de pétrole et de marchandises produites dans les
pays d bas salaires: le pirate somalien comme bar-
bare occidental, mil non par le fanatisme politique
ou religieux mais par le plus vil appdt du gain » (p.7).

La recrudescence de l’activité pirate

Les causes de la piraterie somalienne contemporaine
sont nombreuses et tiennent essentiellement aux pro-
blemes sociaux, religieux, politiques et économiques
qui touchent la population du pays. Les comprendre
n’est pas chose aisée et exige de faire I’historique

récent de la situation de la Somalie et d’étudier sa
géographie actuelle, deux aspects parfaitement pré-
sentés dans 'ouvrage.

Suite au départ des forces américaines et onu-
siennes apres I’échec de 'opération Restore Hope,
les troupes occidentales quittent la Somalie en 1995,
laissant le pays aux prises avec des milices locales
et les différentes puissances régionales (comme en
témoigne notamment les interventions récurrentes
de I’Ethiopie et du Kenya, censément pour lutter
contre les shebab, le groupe islamiste somalien qui
controdle la majeure partie du Sud somalien).

L’exploitation des ressources halieutiques des
cOtes somaliennes par les pays européens, contem-
poraine de I'effondrement de I'Etat en 1991, apparait
comme I'une des raisons initiales de la recrudescence
de lactivité pirate. Le «pillage» de ces ressources,
a travers notamment la péche au thon, correspond a
«ce qui est appelé dans les textes juridiques interna-
tionaux UIUUF («lllegal, Undeclared, Unregulated
Fishing»). [...] En s’attaquant pour commencer aux
chalutiers des grandes flottes de péche, les pirates se
sont d’ailleurs présentés comme les “gardes-cotes” de
leur pays, définissant leurs activités comme de l'auto-
défense. La société somalienne les considére comme
des justiciers des mers» (p. 19).

est critique littéraire et secrétaire de rédaction de la RdL.



Par ailleurs, pendant de nombreuses années avant
et apres la chute de I’Etat somalien en 1991, les fonds
marins ont été le dépotoir de tous les déchets hospi-
taliers, industriels, toxiques, dangereux ou encom-
brants dont le traitement était estimé trop cofiteux.
Apres avoir pollué la mer, ces fiits échouent sur les
plages, oll personne n’ose les ouvrir: en effet, rien ne
permet de savoir ce qu’ils contiennent exactement.
Les rares organisations et associations venues sur
place ne peuvent que constater leur présence, tandis
que les habitants en sont réduits a supputer le lien
entre ces déchets et 'augmentation en leur sein des
infections, brlilures chimiques et maladies infantiles.
Si, parmi les acteurs de ce trafic, quelques repentis
reviennent aujourd’hui sur ces activités qui avaient
conduit a I’assassinat, en 1994, d’Ilaria Alpi', jour-
naliste italienne venue enquéter sur la filiere des
déchets toxiques, aucun d’entre eux — ni aucune
industrie responsable —n’a a ce jour été inquiété. Ces
ravages sanitaires ont provoqué de nombreuses réac-
tions de «défense » de la part de pécheurs somaliens
qui attaquaient les bateaux occidentaux en train de
décharger leur cargaison toxique. « Des les années
1990, [ces réactions ont] été qualifiées d’actes de pira-
terie par les institutions internationales et les médias
qui fermaient les yeux sur I'une des plus graves et
crapuleuses affaires de pollution criminelle» (p.19).

|
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Enfin, une autre cause de 'augmentation des
actes de piraterie est la fragilisation progressive de
la situation économique et sanitaire en Somalie,
elle-méme issue de la conjonction de plusieurs fac-
teurs. De maniere générale, la chute structurelle du
volume des précipitations, 'accaparement des terres
kényanes et éthiopiennes par des investisseurs étran-
gers et les conflits qui rongent la Somalie depuis
1991 ont accéléré la dégradation de la situation éco-
nomique de la région, déja dramatique auparavant.
Plus récemment, le tsunami qui a frappé les cotes
thailandaises en 2004 a non seulement déplacé le
risque sanitaire et écologique lié a la pollution des
mers en rejetant sur les plages somaliennes les fiits
de déchets toxiques évoqués plus haut, mais il a aussi
détruit de nombreuses habitations et embarcations
de pécheurs, en méme temps qu’il provoquait une
perturbation durable des ressources maritimes. En
2011 enfin, dans ce contexte économique déja pro-
fondément dégradé, la plus grande sécheresse depuis
1984 provoque une inflation spectaculaire du prix
des matieres premieres agricoles (dans le Sud de la
Somalie, certains aliments voient leur prix augmenter
de 240 %), conduisant a une crise alimentaire sans
précédent. Dans ce contexte, les éleveurs nomades
sont de plus en plus contraints a la sédentarisation et,
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avec les pécheurs privés de leurs outils de travail, ils
viennent gonfler les rangs des candidats a la piraterie.

Le «petit peuple » de la piraterie

En 2012, les pirates seraient au nombre de 5 000
sur ensemble de la cote somalienne (le pays comp-
tant 10 millions d’habitants). Du commanditaire au
simple garde chargé de surveiller les prisonniers, la
piraterie est organisée selon une hiérarchie tres pré-
cise. A chaque «grade » correspond un role et une
rémunération, étant entendu que le gros de la rangon
revient aux responsables qui commanditent, et donc
financent, l'attaque. Des proces qui se sont déroulés
en France ces cinq derniéres années, il ressort que
la plupart des pirates arrétés et jugés sont des jeunes
gens enrdlés a la tache, qui ne savent rien de I'orga-
nisation commanditaire.

Concretement, le mode opératoire des pirates
somaliens consiste a prendre en otage des batiments
et leurs équipages afin de réclamer une rangon ou de
s’en servir comme monnaie d’échange pour négocier
la libération de pirates prisonniers. Les pirates ne
font pas de distinction entre navires de plaisance et
tankers. La regle est que le captifs restent en vie et
soient correctement traités — ce qui est généralement
le cas. Il existe d’ailleurs des chartes de conduite

écrites — sortes de code de déontologie a 'usage des
pirates —, fixant les regles a respecter vis-a-vis des
prisonniers (p.26). Le principe en est simple, chaque
mauvais traitement ou vol a ’encontre des prison-
niers, ou chaque utilisation par un pirate de ce qui
leur est alloué (nourriture, toilette, etc.) est passible
de sanctions sous forme de retenue sur le salaire qui
doit étre versé aux pirates a I'issue de la prise d’otage.

La mer est dangereuse et elle ’a toujours été:
«comme l'a écrit le “piratologue” Peter Lamborn
Wilson (plus connu sous le nom d’Hakim Bay), le deu-
xiéme bateau jamais construit fut sans doute un vais-
seau pirate». La voie maritime étant 'un des canaux
principaux d’approvisionnement de I’Europe en mar-
chandises et en énergie, le trafic maritime mondial
a augmenté de maniere exponentielle, et avec lui la
dangerosité des mers. « 1l est aussi facile et peu dispen-
dieux de s’emparer d’'un vaisseau marchand moderne
a l'aide d’un canot et de quelques pétoires qu’il est
difficile et onéreux de surveiller, d’escorter ou de pro-
téger ad vitam aeternam tous les navires qui naviguent
a proximité des cotes presqu’entierement peuplées de
laissés-pour-compte de l'accumulation capitaliste »
(p. 11). Les criteres de rentabilité, qui touchent le tra-
fic maritime au méme titre que n’importe quel com-
merce, ne sont pas étrangers a cette vulnérabilité.

EXTRAIT / LA SOMALIE DEPUIS LE DEBUT DE LA GUERRE CIVILE. UNE CHRONOLOGIE

La Somalie a été colonisée jusqu’en
1960 par les Anglais au Nord et par les
Italiens au Sud. Le régime autoritaire du
général Mohamed Siad Barre — au pouvoir
depuis 1969 par la grace d'un putsch —
s’est effondré en 1991, apres deux ans de
troubles insurrectionnels déclenchés par
la sanglante répression d’'une émeute lors
d’un match de football. Dés lors, le pays
est entré dans une période d’anarchie sur
fond de guerre civile, pendant laquelle
différentes factions, que ce soient des clans
opportunistes ou des formations islamistes
radicales, s’entre-déchirent pour le pouvoir,
provoquant la mort de centaines de milliers
de personnes, victimes des combats et de la
famine, et ’évaporation de I’Etat somalien.
En 1992, [...] le gouvernement américain,
qui avait auparavant soutenu le régime de
Siad Barre pour des raisons hautement
stratégiques, déclenche l'opération Restore
Hope: le Pentagone dépéche quelques
troupes suréquipées pour restaurer non
I'espoir mais I'Etat et la quiétude des
marchés a I’égard de I'approvisionnement en
pétrole des économies européennes. Cette
expédition, aussi médiatisée que pétrie de
bonnes intentions, est couronnée par un
échec cuisant en 1993, lors de la célebre
bataille de Mogadiscio, capitale de I'ex-Etat

somalien et vaste pi¢ge pour le corps
expéditionnaire américain, lequel repart
promptement, la queue entre les jambes,
en se jurant qu'on ne I’y prendra plus.

Tout au long des années 1990, les
chefs de guerre somaliens, déconnectés
de l'organisation clanique traditionnelle,
prosperent et se renforcent, notamment
a Mogadiscio, grace a la captation de
l’aide des organisations humanitaires. Les
casques bleus dépéchés par les Nations
unies en 1992 pour protéger la distribution
de I'aide humanitaire repartent en 1995.
Par la suite, les pays africains voisins,
notamment 'Ethiopie et le Kenya, profitent
de la carence de I'Etat en Somalie et de
I'incapacité de la «communauté inter-
nationale » pour s’y livrer, avec plus ou
moins de succes, a de multiples incursions
militaires. Leurs interventions se font sous
prétexte de combattre, en sous-traitants de
I’Occident impuissant, ’hydre islamique et
la barbarie clanique, mais leur but réel est
de s’affirmer comme puissance régionale.

I1 faut attendre 2004, alors que le pays
s’est durablement scindé du nord au sud en
différentes entités, plus ou moins policées,
pour que soit créé le Gouvernement fédéral

de transition (GTF), censé ceuvrer a la réuni-
fication du pays et a la restauration de I’Etat.

Issu de factions soutenues par les puissances
occidentales et par I'Organisation de 'unité
africaine (OUA), il siege d’abord au Kenya,
n’exercant aucun controle sur le pays, hors
de quelques quartiers de Mogadiscio.

En 2006, c’est une organisation islamiste,
I’Union des tribunaux islamiques, dont
le bras armé est dénommé Al-Shebab
(la Jeunesse), qui prend ’ascendant dans
le Sud du pays, toujours en proie a la
guerre des clans, et parvient a instaurer
un semblant d’ordre a Mogadiscio. Dés la
fin de cette méme année, 'armée éthio-
pienne intervient en force et provoque la
déroute des shebab, qui fuient Mogadiscio.
L’invasion éthiopienne permet au GTF de se
déclarer gouvernement de facto contrdlant
la majeure partie du Sud reconquis et
s’appuyant sur une force multinationale
mise sur pied par FTOUA, TAMISOM.

Iskashato, Freéres de la cote. Mémoire en
défense des pirates somaliens, traqués
par toutes les puissances du monde,
Montreuil, L'Insomniaque, 2013, p. 14-15.
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Ces mastodontes — tankers, porte-conteneurs, pétro-
liers... —de plusieurs dizaines ou centaines de metres
de long, qui transportent des charges phénoménales,
sont manceuvrés par une poignée de marins et se
déplacent a une allure tres réduite. De son coté, la
piraterie s’est adaptée. Si les skiffs, embarcations
légeres et rapides, sont encore utilisés, les bateaux
arraisonnés servent également désormais de «bateau
mere » et permettent aux pirates d’exercer leurs acti-
vités dans 'ensemble de I'océan Indien, parfois a plu-
sieurs centaines de kilometres des postes pirates de la
cote somalienne. La tache des militaires dépéchés au
secours du commerce mondial est donc toujours plus
délicate, dans la mesure ou la zone concernée par la
piraterie ne cesse de s’étendre. Il apparait en méme
temps de plus en plus nécessaire a nos responsables
politiques de sécuriser ces autoroutes, afin de com-
battre les forces menacant la rentabilité des transits.

Un arsenal militaire et juridique

Dans son Rapport pour les questions juridiques liées
a la piraterie au large des cotes somaliennes présenté
devant PONU le 25 janvier 2010, Jack Lang, alors
conseiller spécial du secrétaire général de TONU,
lance un appel pressant: «Je retiens de mes diverses
consultations un sentiment d’extréme urgence [...] a
déployer des mécanismes efficaces de lutte contre la
piraterie, avant que le processus de professionnali-
sation, d’amplification et d’intensification de la pira-
terie n’atteigne un point de non-retour. » Si 'on en
croit 'arsenal juridique et militaire déployé depuis
2008, tant par la communauté internationale, par le
biais du Conseil de sécurité de 'ONU et du Conseil
de I’Europe, que par leurs Etats membres, cet appel
n’est pas resté lettre morte.

Deés 2008, le Conseil de sécurité de TONU auto-
rise un renforcement militaire dans le cadre d’une
résolution a caractere humanitaire, I’'objectif étant
de «protéger les navires du Programme alimentaire
mondial» (résolution 1814). Les résolutions suivantes
(1816 et 1851) ont progressivement autorisé, sur les
bases de la Convention de Montego Bay sur les droits
de la mer, les interventions militaires dans les eaux
territoriales et sur le sol somalien. Par ailleurs, quand
elles ne chassent pas les pirates en mer ou sur le sol
somalien, les forces internationales (principalement
PAMISOM - ’African Union Mission in Somalia,
une mission régionale de maintien de la paix en
Somalie menée par I’Union africaine (UA) avec
I'aval de 'ONU - et les Etats-Unis) interviennent
pour juguler les conflits qui animent régulierement la
région et pour lutter contre les shebab (en témoignent
tant le dernier raid mené a leur encontre, le 5 octobre
2013, que la volonté affichée au récent sommet de
I’'UA de renforcer la présence de TAMISOM sur le
territoire somalien).

Les raisons économiques et stratégiques du main-
tien d’une telle puissance militaire dans le Golfe
sont nombreuses. Outre les profits indirects engen-
drés par I’activité pirate (assurances, milices privées,
armement, etc.), il semblerait que la guerre contre
la piraterie soit non seulement ’'occasion de mieux

maitriser la région, mais aussi un excellent moyen de
tester et de développer des armes maritimes toujours
plus efficaces. Ainsi, I'objet du récent colloque dédié
ala piraterie maritime (PROTECHMAR, Paris, mai
2012) était notamment de présenter les « Nouvelles
technologies d’autoprotection de navires » en pré-
sence des sociétés concernées, parmi lesquelles
Thales et EADS...

Sur le plan juridique, on constate I’émergence
d’une volonté de «somaliser » la répression des
pirates, en donnant aux autorités locales (en particu-
lier celles du Puntland, entité «semi-autonome » du
Nord-Est de la Somalie, et 'une des bases-arrieres
des pirates) les moyens de procéder au jugement et
a l’exécution des peines. En méme temps, la capture
de pirates fournit aux Etats de la mission Atalante
(mission militaire et diplomatique européenne dont
le but est de lutter contre I'insécurité dans le golfe
d’Aden et ’océan Indien) 'occasion de faire preuve
de fermeté a leur égard.

Le cas du Ponant, bateau de plaisance abordé en
2008, dont les vingt-deux otages avaient été libérés
contre rangon une semaine plus tard, est longuement
évoqué dans 'ouvrage. Il illustre bien en effet les pra-
tiques de la justice francaise. Arrétés par 'armée
frangaise sur le continent apres la remise de la ran-
con, les pirates ont été rapatriés en France dans des
conditions dont la légalité est tout a fait douteuse.
IIs se sont retrouvés en détention provisoire a des
milliers de kilometres de chez eux, sans avoir pu pré-
venir leur famille, et alors qu’ils ne parlaient pas le
francais. Ils seront détenus quatre ans avant que leur
proces ne se tienne, en juin 2012. Tout au long du
proces, s’est manifesté un refus absolu et de principe
de prendre en considération les conditions de vie qui
avaient pu conduire les accusés a la piraterie. « La
misere, ¢a ne justifie pas tout», pour reprendre le
mot de 'ex-ministre de la Défense Hervé Morin.
Finalement, deux des six accusés ont été acquit-
tés, tandis que les quatre autres étaient condamnés
a des peines allant de quatre a dix ans de prison
ferme. Pour les quatre ans passés en détention sans
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justification, les deux acquittés sont parvenus a obte-
nir en novembre 2012, a I'issue d’un nouveau proces
initié par leur avocat, une «indemnisation» dérisoire
au regard du préjudice subi.

Un autre proces s’est tenu tout récemment, en
octobre dernier, a propos d’une autre prise d’otages,
dont I'issue avait été dramatique, celle de la Tanit.
Rappelons les faits: les occupants d’un voilier breton
avaient été pris en otage en avril 2009, et I’assaut
lancé par les commandos marine de I'armée fran-
caise s’était soldé par la mort de trois personnes, deux
pirates et I'un des otages, tombés sous les balles fran-
caises (comme les autorités francaises ont fini par le
reconnaitre). Le proces des pirates de la Tanit semble
avoir eu avant tout pour objet de légitimer I'inter-
vention militaire, et I'usage selon toute apparence
disproportionné de la force auquel elle avait donné
lieu. Les accusés en auront fait les frais: au terme
d’une procédure expédiée en quelques jours, ils ont
tous trois été condamnés a neuf ans de réclusion.

La Somalie, un «antimonde contemporain »
Que la piraterie ait toujours existé n’explique pas
pourquoi elle augmente, ni comment elle se radica-
lise. Comme nous I’avons vu plus haut, les Somaliens
dans leur ensemble ont a la fois subi I'implosion de
leur Etat et la disparition directe et indirecte de leurs
moyens de subsistance. Ils ont été exclus d’un sys-
teme économique dont tous les bénéfices vont a leurs
agresseurs. On peut comprendre qu’apres avoir été
pillés sous le regard de la communauté internatio-
nale, apres avoir été abandonnés par elle et n’ayant
désormais plus rien a perdre, ils puissent chercher a
voler leurs agresseurs.

Bien qu’aucune théorie ne soit venue fonder ce
type de piraterie, et bien qu’il ne fasse pas ’objet
d’une défense publique et politique, il pourrait
cependant étre, pour reprendre les termes d’Hakim
Bay, «la stratégie la plus adaptée aux évolutions éco-
nomiques et culturelles du capitalisme” ». Au-dela de
la posture critique et libertaire de certains pirates
contemporains reconnus et étudiés comme tels, la
réalité de la piraterie est aussi celle d'une lutte contre
un systeme qui spolie les peuples, détruit leur envi-
ronnement et leurs capacités de production. « Leur
cause, qui est en quelque sorte “juste” a défaut d’étre
universelle, releve largement de 'autodéfense face a
la voracité des puissants, [...] ils sont peu nombreux
et ont le ventre creux» (p.7). « La plupart des pirates

somaliens ne sont ni des révolutionnaires roman-
tiqgues ni des combattants de l'utopie, ni méme des
justiciers a la Robin des Bois: ce sont, tout simple-
ment, des exclus qui veulent leur part du gdteau, des
pauvres qui résistent et ne veulent pas crever pour
que la middle class mondiale puisse gaspiller avec un
enthousiasme suicidaire les ressources de la terre et
de la mer nourriciéres.» (p.10) Si ’'étude de la géo-
graphie pirate «permet d’esquisser une géographie
des contraintes — compromission de la liberté de cir-
culation et du commerce international —, elle révéle
aussi une géographie critique du pouvoir officiel’ ».

La Somalie est un antimonde contemporain, I'une
des parties du monde décrites par Roger Brunet
comme «mal connue(s] et qui [tiennent] a le res-
ter, qui se [présentent] d la fois comme le négatif du
monde et comme son double indispensable ». L'une
de ces zones grises, en marge, ou se mélent le licite
et I'illicite, qui entretiennent avec le reste du monde
des relations troubles et interdépendantes. « La pira-
terie est [surtout] affaire de spatialité.» Elle nait de
la conjonction d’une zone d’exclusion et d’une zone
de commerce. Le golfe d’Aden, porte d’entrée du
canal de Suez, bordé par les cdtes somaliennes et
yéménites, constitue I'un des axes maritimes les plus
importants du monde. Prés de la moitié du commerce
d’hydrocarbures et presque 10 % du commerce mon-
dial y transitent. La route est plus courte, donc plus
rentable, de sorte que les armateurs choisissent en
connaissance de cause de mettre en danger leurs
équipages. S’il semble clair que les pirates somaliens
s’opposent a un systeme — ce qui leur vaut de «comp-
ter, avec les islamistes radicaux, les terroristes et les
narcotrafiquants, parmi ces figures de 'ennemi, qui
ont succédé a l'ogre bolchevique d’antan et sont cen-
sés épouvanter les consommateurs occidentaux pour
les inciter a 'union sacrée (et surarmée) autour des
Etats» (p.36) —, ils se présentent eux-mémes volon-
tiers comme le simple substitut d’un Etat absent:
comme P’Etat, ils prélevent des taxes sur le commerce
qui se déroule le long de leurs cotes; comme lui, ils
ne font que reprendre leur di.

Cette analyse géographique de la piraterie a une
portée universelle et elle explique ’absurdité des
moyens mis en ceuvre par la communauté internatio-
nale dans le golfe d’Aden. Cette situation perdurera
tant que des pays et leurs peuples seront sacrifiés au
profit des économies occidentales. A ce titre, si les
observateurs constatent une baisse significative des
attaques pirates dans le golfe d’Aden, ils commencent
en revanche a s’inquiéter de la forte augmentation de
la piraterie dans le golfe de Guinée, ou les popula-
tions locales ont a subir les prédations a la fois de leur
gouvernement et des compagnies pétrolieres. Enfin,
il est certain que ces moyens de répression n’ont pu
étre déployés qu’en raison de la faiblesse extréme de
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I’Etat somalien. Une telle violation de souveraineté
pourrait difficilement se produire en Asie du sud-est,
par exemple.

L'ouvrage d’Iskashato éclaire une situation d’au-
tant plus floue qu’elle fait 'objet d’'une instrumen-
talisation politique et militaire (a titre d’exemple,
malgré les demandes faites a ce sujet, le gouver-
nement a refusé de déclasser les documents de la
Marine nationale concernant I’assaut du Tanit). Il
omet cependant d’évoquer 1'une des particularités
du réseau pirate somalien qui, si elle ne remet pas en
question les sources de cette piraterie et la dispropor-
tion des réactions qu’elle suscite, est un élément non
négligeable dans I’évolution actuelle de cette acti-
vité. Au-dela de ’économie directe résultant de la
circulation des rangons versées aux pirates, I’activité
génere une véritable «économie pirate » qui prend
le pas sur I’économie traditionnelle de la Somalie.
En marge des réseaux pirates eux-mémes, appa-
raissent de nouvelles professions qui lui sont liées
(interpretes, intermédiaires, etc.), de sorte qu'une
part importante de I’économie somalienne dépend
de la piraterie. Plus encore, les commanditaires des
actes de piraterie, ceux qui s’enrichissent, contraire-
ment aux pirates eux-mémes, investissent la plupart
du temps en dehors de la Somalie, dans les pays limi-
trophes (souvent au Kenya) et contribuent ainsi a la
déstabilisation de I’économie régionale. Dépendant
de I’économie pirate, le peuple somalien subit une
nouvelle forme de capitalisme, dont la brutalité n’a
rien a envier a l'autre.

NOTES

1. Voir le reportage filmé de Paul Moreira, Toxic Somalia, l'autre
piraterie (2011), qui livre une enquéte sur la disparition d’Ilaria
Alpi et de son caméraman et sur les conséquences de la
pollution.

2. Razmig Keucheyan, «Philosophie politique du pirate », in
Critique, n° 733-734, juin-juil. 2008.

3. Jérome Lageiste, « Un antimonde contemporain: la piraterie
moderne dans 'océan Indien», in La Revue du projet, n° 19, sept.
2012

EXTRAIT / LA GEOGRAPHIE COMPLEXE ET MOUVANTE DE LA SOMALIE

Aujourd‘hui. le territoire est constitué
d’une multitude de zones de pouvoir,
s’articulant en trois régions principales.
La complexité de cette mosaique (si
mouvante qu’elle est presque impossible
a cartographier) n’a d’égale que celle

des luttes politiques, religieuses et inter-
claniques qui y ont été menées.

A Mogadiscio, un nouveau président
somalien est entré en fonction en septembre
2012, apres une longue suite de gouverne-
ments provisoires depuis 1991. Le gouverne-
ment du nouvel homme fort, Hassan Cheikh
Mohamoud, est fidele aux intéréts occiden-
taux et sa survie dépend des institutions
internationales, qui le soutiennent a bout
de bras, mais son autorité ne dépasse guere
les frontieres de la capitale. I se maintient
grace a la présence de TAMISOM, forte
de 18 000 soldats (originaires du Kenya,
du Burundi, de Djibouti, du Nigeria, de
Sierra Leone et d’Ouganda) et financée par
I’ONU. Dans le reste du pays, la région de

Gedo est encore aux mains des shebab; et
les troupes kenyanes, autonomes au sein de
I’AMISOM, occupent la zone de Kismayo.
L’entité «semi autonome » du Puntland,
dont l'objectif officiel est de s’intégrer dans
un hypothétique Etat fédéral, est située
au bout de la Corne, au Nord-Est de la
Somalie. Il compte un tiers de la population
somalienne du pays. Ce territoire est
presque entierement peuplé de membres
du sous-clan Majeerteen, branche du clan
Harti, lequel appartient lui-méme a la
confédération Darod (I'une des quatre
plus importantes confédérations claniques
somaliennes). C’est aussi la région ou la
piraterie s’est montrée le plus florissante,
meéme si ce phénomene touche actuellement
I’ensemble du littoral somalien, notamment
plus au sud, de Harardhere a Kismayo.
L’Etat sécessionniste du Somaliland,
situé au nord-ouest — a 'emplacement
de l'ancienne colonie britannique —, a
déclaré son indépendance deés 1991 apres

que l’aviation de Siad Barre eut bombardé
la région, faisant 50 000 morts dans la
population locale. Le gouvernement local,
non reconnu par la communauté inter-
nationale, est allié avec I'Ethiopie et en
conflit sporadique avec le Puntland.

Le littoral somalien tout entier fonctionne
comme une large zone détaxée ou transitent
toutes sortes de marchandises, notamment
dans les ports, ot 'économie «informelle »
et contrebandiere est de regle. C’est au large
de cette cote, proche des routes maritimes
du commerce mondial que le phénomene
de la piraterie a pris toute son ampleur.

Iskashato, Fréres de la cote. Mémoire en
défense des pirates somaliens, traqués
par toutes les puissances du monde,
Montreuil, L'Insomniaque, 2013, p. 15-16.
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Et si, pour comprendre le monde contemporain, le plus court chemin passait par un détour? Et
si I’étude de I'«antimonde » pirate, a la fois spectaculaire et méconnu, était le plus sir moyen de
saisir les logiques a I’ceuvre dans le monde d’aujourd’hui? Entretien avec le géographe Jéréme
Lageiste, auteur de «Un antimonde contemporain: la piraterie moderne dans I’'océan Indien»

(2012, Revue du projet).

La géographie en eaux troubles

Votre évoquez dans votre article la tradition de la
«géographie sociale ». De quoi s’agit-il et pour-
quoi permet-elle de mieux saisir les zones grises,
interlopes, de non-droit? Vous reprenez ainsi le
concept d’«antimonde », proposé par le géo-
graphe Roger Brunet. Que faut-il entendre par la?

En France, c’est a la fin des années 1970 qu’émerge
et s’institue un courant de géographie sociale d’ins-
piration marxiste se démarquant de la géographie
académique vidalienne, a qui il est reproché d’avoir
engagé la discipline sur la voie du naturalisme — les
réalités naturelles expliqueraient les agencements
spatiaux — et de la dénégation sociale. Les tenants
de la géographie sociale prenaient aussi le contre-
pied du courant quantitativiste, qui négligeait éga-
lement les facteurs sociaux. La géographie sociale
a donc pris forme autour de la mise en avant des
problémes sociaux et sociétaux, placés en position
d’antériorité par rapport a ’espace. Le primat des
facteurs sociaux invitait désormais a analyser le role
des acteurs sociaux dans la production et I'organisa-
tion de I'espace.

La géographie sociale constitue une véritable
rupture épistémologique, au sens ol elle conduit a
une inversion de 'ordre des facteurs. Elle décentre
la géographie d’une analyse des paysages et de
I’espace en général vers une analyse des processus
sociaux ou sociétaux, des jeux d’acteurs, d’individus
qui fabriquent, produisent et organisent 1’espace.
L'objet de la géographie sociale est davantage les
rapports spatiaux que l’espace en tant que tel. Ce
qui importe, c’est le systeéme de relations que les
hommes instituent avec I’espace, ce qu’ils en font,
plutot que ’espace en lui-méme. Les géographes

peuvent s’affranchir des thématiques classiques pour
s’emparer sans complexe d’éléments non tradition-
nels, tels que la gastronomie, la sexualité ou l'art, et
donner corps a de nouveaux concepts, comme celui
d’«antimonde ». IIs abordent alors ces thématiques
comme des objets sociaux et en étudient la dimen-
sion spatiale.

La géographie sociale permet d’étudier la réalité
des faits de société, celle de I'invisible interroge ainsi
les phénomenes de 'ombre, aux contours incertains,
nichés dans les creux du systeme. Elle cherche a
cerner la régle et ’écart, le normal et ’anormal, le
majoritaire et I’exceptionnel, le centre et la marge.
Elle analyse les systemes paralleles plus ou moins
troubles, parfois ignorés, qui sont pourtant essentiels
au fonctionnement de notre monde et avec lesquels
il a toujours composé. Si I'on prend I'exemple de la
prostitution, ou des paradis fiscaux, la géographie
sociale de I'invisible montre que I'on a affaire a des
phénomenes sociaux tres anciens. Elle s’attache a
expliquer le fonctionnement de leurs réseaux, leurs
stratégies pour contourner la loi, ainsi que les moyens
déployés pour passer outre les interdits que les poli-
tiques décident de mettre en place. Tandis que la
société organisée s’efforce de détruire, ou a tout le
moins de circonscrire, les zones grises, d’autres, dans
I'ombre, les créent et en vivent.

L’intérét heuristique de ’étude des antimondes,
des revers négatifs de notre société ou des situations
limites, n’est plus a prouver. Il s’agit d’un prisme de
choix pour étudier la société dans son ensemble, pour
comprendre toutes les facettes d’un systeme sociopo-
litique, en particulier celles qui n’apparaissent pas
au grand jour. C’est pourquoi il n’y a pas vraiment
de sens a étudier I'antimonde en lui-méme: ce qui
importe, c’est son articulation avec le monde. Les
géographes ont montré combien I'analyse d’objets

est chercheur géographe, maitre de conférences a 'université d’Artois. Spécialiste de la géographie du littoral et
du tropisme balnéaire, il a notamment travaillé sur les hétérotopies et les antimondes.



diversifiés, d’échelles variées et de moments singu-
liers pouvait étre fructueuse: les marges territoriales,
I'ile, la plage, les crises et les tensions. A ce titre,
I’étude des antimondes dessine une géographie de la
contrainte et de 'évasion, mais aussi une géographie
critique du pouvoir, de la multiplicité des formes et
des dispositifs de controle.

Ce concept manifeste la complexité de la question
de la distance, liée a celle de la visibilité et des limites.
L’antimonde fonctionne a distance du monde, tout en
demeurant suffisamment proche pour pouvoir échan-
ger fructueusement avec lui. ambigiiité tient aussi a
ce que 'antimonde se masque derriere une visibilité
ambivalente : sur le terrain, seuls ses contours sont
réellement tangibles, tandis qu’il entretient 'opacité
quant a sa logique interne. ’antimonde joue sur la
distance et la visibilité : il est mis a distance par la
société moralisatrice, et il utilise cet éloignement,
il s’épanouit dans ’écart, positionnant la marge au
centre. Caché, mais néanmoins connu, il joue sur le
clair-obscur, voire sur ’ostentation.

L’étude de I’antimonde permet aussi de com-
prendre les liens entre la géographie et le droit. Le
droit peut donner lieu a 'antimonde et 'antimonde se
servir du droit pour exister: espaces dérogatoires de
type zones franches, catégories de population créées
par le droit, comme celle des réfugiés statutaires.

Sur le plan scientifique, les antimondes restent des
objets tres délicats a étudier. Enquéter, observer de
manicre frontale certains faits de société est souvent
impossible. Il faut, pour y parvenir, passer par le tru-
chement du regard d’autres personnes, qui jouent le
rOle d’intermédiaires, voire de véritables passeurs. Si
les sources officielles n’existent pas, et si les criteres
de scientificité peuvent difficilement étre respectés
scrupuleusement, le concept d’antimonde proposé
par Roger Brunet (1992) permet en tout cas de leur
accorder davantage de crédit.

L’envers du monde contemporain

Abordons maintenant le cas de la piraterie soma-
lienne. En quoi le concept d’antimonde permet-il
de I’éclairer ? Quelles sont les conditions poli-
tigues, économiques et sociales d’émergence
de cette piraterie, en tant qu’antimonde? Quel
rapport y a-t-il entre 'antimonde de la piraterie
dans I'océan Indien et le monde des relations
économiques et géopolitique légitimes et licites?

Interpréter la piraterie somalienne au prisme du
concept d’antimonde permet de comprendre le fonc-
tionnement du systéme sociopolitique a I'ceuvre dans
l'océan Indien. Elle permet de saisir la multiplicité, la
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complexité et la complémentarité des rapports entre
les grandes puissances mondiales et un Etat somalien
déficient, secoué par les guerres depuis deux décen-
nies, en proie a une confusion politique, économique
et sociale. Elle révele la corrélation entre 'ordre et
le désordre.

Les principes des conditions d’émergence de
la piraterie en tant qu’antimonde se résument en
quelques points qui font systeme :

- Un lieu avec des points d’entrée, de passages
obligés: I’Asie avec la mer de Chine et le détroit
de Malacca, I’espace terraqué (enchevétrement de
terre et de mer) caribéen servant d’articulation entre
I’Amérique latine et ’Amérique du Nord, ou encore
les cotes orientales de 'Afrique.

- Des richesses qui circulent: navires de commerce,
pétroliers, flotte de péche, convois humanitaires du
Programme alimentaire mondial, bateaux de croi-
siere transportant des riches touristes.

- Des lieux vacants, en déshérence, non régle-
mentés — les iles autrefois, la Somalie, le Puntland
aujourd’hui - ou se réfugier.

- Des populations pauvres, qui voient défiler
devant elles les richesses du monde capitaliste, a
quelques encablures de leurs cotes.

Le Nord de 'océan Indien constitue 'une des voies
maritimes les plus fréquentées de la planete, I’essen-
tiel du trafic entre 'Extréme-Orient et I’Europe

—20 % des échanges mondiaux, 12 % de la produc-
tion mondiale de pétrole — passent entre la Corne
de ’Afrique et la péninsule arabique dans le golfe
d’Aden pour rejoindre le canal de Suez. Affamées,
victimes de surcroit du pillage des ressources halieu-
tiques par les armements occidentaux, les Somaliens
sont préts a tout pour survivre, n’hésitant pas a entrer
dans 'ombre, a faire profession de I'illicite.

Les points de passage stratégiques du trafic mari-
time international offrent donc aujourd’hui des
situations géographiques particulierement propices a
I'exercice de la piraterie, et ils sont devenus les zones
de navigation les plus dangereuses de la planéte. Le
golfe d’Aden, situé entre ’Afrique orientale et la
péninsule arabique, compte aujourd’hui parmi les
zones de non droit les plus étendues et les plus pros-
peres de 'océan mondial: elle s’étend en longitude
sur plusieurs centaines de kilometres et en latitude
sur un millier de kilometres.

Si les limites maritimes du monde sont fixes et
déterminées — eaux territoriales, zones économiques
exclusives, eaux internationales —, celles de ’anti-
monde sont bien str floues et fluctuantes. La zone
d’exercice de la piraterie somalienne, initialement
circonscrite aux eaux territoriales de la Somalie,
inclut désormais les eaux internationales de I'océan
Indien, atteignant les régions maritimes australes de
l’archipel des Seychelles. L'imprécision et la mobilité

EXTRAIT / « ANTIMONDE »

artie du monde mal connue et qui tient a

le rester, qui se présente a la fois comme
le négatif du monde et comme son double
indispensable. L’antimonde est tout a la
fois un asile et un tombeau des libertés, la
négation et la préparation du Monde. Car
tout systeme a ses insuffisances, et ses effets
pervers; des personnes ceuvrent et méme
vivent hors-la-loi, elles font profession de
I'illicite, soit a leur propre compte par le
rapt, soit en ouvrant a d’autres des interdits.

Le systeme a plusieurs solutions devant
ce qui le nie. Ou il combat résolument; il
ne parvient pas toujours, pour autant, a
réduire a rien les activités clandestines.
Ou il circonscrit, délimite et surveille en
faisant la part du feu, ce qui lui assure en
général d’utiles informations: la subtilité
des relations de la police et de la pegre en
dit assez de I'universalité de la tactique.
Ou il tolere et donc accepte ce qui ne
le menace pas vraiment. Ou il cache ce
qui le sert, mais ne saurait se voir. Ou il
soigne, et opere s’il le faut: il réaménage,
rénove, reconstruit, réhabilite, éradique.
Ou il récupere, et integre. Ou méme il
encourage, pour détourner a son profit.

Il n’est pas une de ces dérives, une de
ces réactions qui ne crée, n’entretienne, ne
change des lieux particuliers, parfois des
espaces entiers. La mort et la vie des lieux
se préparent en partie dans ces espaces de
I'ombre, ces trous noirs dont I'ensemble
forme I’antimonde. [...] L’antimonde a ses
propres structures, et ¢a et la des synapses
pour communiquer avec le monde. Car
si tous deux sont «paralleles », ils ne s’en
rencontrent pas moins assez souvent.

[...] Nombre de pays et de sociétés ont
ou ont eu, a leur périphérie, des «irrégu-
liers» et méme des «irrédentistes»: [...] des
rebelles qui font la guérilla; des seigneurs
de la guerre qui pressurent des populations
serves; des bandes qui razzient réguliére-
ment des villages lointains, mal protégés.
Les uns rejettent la société globale, les
autres ont choisi de la parasiter. Les uns
voudraient leur indépendance, les autres

sont au creux du systéme, et en vivent. Les
périphéries ne sont pas toujours exactement
sur les pourtours du pays, souvent au
contraire tres surveillés: le lointain, le
profond, le mal maitrisé, le révolté et
I'insurgé peuvent étre dans des montagnes

et des foréts centrales; et en plein cceur des

jungles urbaines, ou s’isolent et s’auto-

gerent des quartiers «mal famés », parfois
de véritable ghettos. A leurs portes s’arréte
la loi commune, impuissante et bafouée.

[...] Lantimonde sert le Monde: il
cache, il prépare, il conforte. Il le combat
et le nie aussi. Il reste épars en archipels
enchevétrés. Il est mal connu, et veille a
I’étre. On pourrait 'explorer mieux: la
sont les dernieres terres inconnues, celles
qui tentent les explorateurs. En I'occur-
rence, ce sont plus des journalistes que des
géographes. Pourtant, il y a la de belles
analyses spatiales a faire, et de belles
révélations sur les stratégies territoriales
et les lois de I'espace a en attendre.

Roger Brunet, Robert Ferras et Hervé
Théry, Les Mots de la géographie.
Dictionnaire critique, Montpellier/
Paris, Reclus/La Documentation
francaise, 1992, p.35-38.
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LA PIRATERIE SOMALIENNE (2)

des limites sont I'un des invariants des antimondes.
L’étendue spatiale de sa zone d’exercice rend la pira-
terie somalienne difficilement saisissable et, par
son ampleur, elle assure en retour une visibilité au
phénomene.

Comme tout antimonde, la piraterie somalienne,
s’articule avec le monde et entretient des liens avec
lui. Parmi les synapses révélant cette proximité, on
peut relever par exemple le fait que des responsables
du port de Mogadiscio, censés combattre cette acti-
vité, aient transmis aux pirates des informations sur
la localisation des navires a aborder (selon un rap-
port des Nations unies). De fagon plus générale, la
prospérité de la piraterie somalienne — I’extension
de la superficie du territoire sur lequel elle est prati-
quée, 'augmentation marquée du nombre de pirates
— tient notamment au fait qu’il s’agit d’'un véritable
business, fonctionnant selon le principe vernaculaire
des razzias, avec une redistribution du produit des
rancons entre la population et les autorités locales.
Enfin, 'immensité de la zone d’activité des pirates est
telle que la sécurité des navires ne peut étre assurée
par les grandes puissances étatiques. L’antimonde
génere alors en retour, au sein du monde, une éco-
nomie licite, celle des sociétés d’assurance, de sécu-
rité et de slireté maritimes, ou encore d’experts en
négociation chargés de gérer les situations de crise.

Devant la piraterie, quelle réponse ?

Au regard de votre analyse de la piraterie soma-
lienne, comment jugez-vous les réactions occi-
dentales - notamment les interventions armées
sur le territoire somalien, les «enlévements » de
pirates et leur jugement par les tribunaux occiden-
taux - et quelles solutions préconiseriez-vous?

Face a I'incapacité des autorités somaliennes d’as-
surer la sécurité du trafic maritime, des missions
d’accompagnement et de protection des navires de
commerce par des militaires ont été mises en place.
Le conseil de sécurité des Nations unies a ainsi
autorisé les navires militaires des Etats agréés par
le gouvernement somalien a pourchasser les pirates
dans les eaux territoriales de la Somalie. Des navires

de dix-huit nations escortent les cargos et les pétro-
liers, des avions effectuent des missions de repérage.
Dopération Atalante, lancée par 'Union européenne
sous mandat de ’'ONU, a permis d’accompagner
les convois d’aide humanitaire, au point qu’il s’agit
désormais de la zone maritime la plus quadrillée au

monde. L’étude des antimondes ne se limite donc pas
a l'analyse des zones d’ombre, elle conduit de fait
aussi a une géographie critique du pouvoir officiel.
Limportance des forces déployées pour le dispo-
sitif sécuritaire permet aux puissances maritimes
mondiales de parader ensemble dans un espace mon-
dialement médiatisé, donc d’affirmer et d’asseoir leur
puissance. On assiste a une véritable théatralisation
maritime, au sein de laquelle les «enlévements » de
pirates et leurs jugements par les tribunaux occi-
dentaux constituent des temps forts médiatiques. Et
ce alors méme qu’il semble évident que la véritable
solution est politique et continentale plutdt que mari-
time. C’est 2 la déficience de I'Etat, a I'absence d’au-
torité, de régles, de normes qu’il faut remédier. Une
aide sérieuse au relevement étatique de la Somalie
contribuerait tres certainement davantage au recul
de la piraterie que toutes les actions jusqu’a présent
menées a grands frais au sein de 'océan Indien.
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LA FABRIQUE SCIENTIFIQUE

DES SEXES

PAR DIDIER MUGUET*

A PROPOS DE

Anne Fausto-Sterling,

Corps en tous genres, La dualité
des sexes a l'épreuve de la science,
trad. d’O.Bonis et F. Bouillot, Paris,
La Découverte, 2012, 400 p., 32 €.

A I’encontre des analyses montrant le caractére socialement construit du genre et des réles
sexuels, on invoque souvent le «réel» de la dualité des sexes. « 1l y a des hommes et des femmes,
c’est un fait», et a 'oublier on risquerait de succomber au fantasme destructeur de I’'absence de
«toute limite ». Se pourrait-il que cette réalité apparemment incontestable soit plus complexe qu’il
n’y parait? Se pourrait-il que la science, loin de simplement constater cette dualité, contribue en
fait activement a la construire, a I'inventer? Dans ce cas, le réalisme ne serait pas du c6té ol on
I’aurait situé a premiére vue, et la question deviendrait celle de savoir quels rapports de pouvoir

ce dualisme sert.

De deux a plus-que-deux

«C’est un gargon! » « C’est une fille! » Les premiers
mots pour le petit humain qui vient au monde, énon-
cés comme une réalité évidente, exclusive, déter-
minante, marquant définitivement I'identité de la
personne a venir, telle est ’assignation si simple et
pourtant si complexe que ce gros ouvrage extréme-
ment documenté vient interroger.

Mais une fille, un gargon, une personne peuvent-
ils se résumer a une partie de leur anatomie ? Un
individu est-il son sexe ? Le sexe se résume-t-il a
lapparence des organes génitaux ? Le reste de la per-
sonne est-il nécessairement conforme a cette appa-
rence ? L’évidence et le bon sens se brouillent quand
il arrive que le médecin accoucheur s’esquive avec le
nouveau-né, quand un trouble survient dans le sexe,
face a une apparence ambigué, qui ne répond pas
aux attentes de I’état civil et des parents, inclassable
dans le «soit I'un, soit ’autre » de la dualité des sexes.

D’énorme travail d’enquéte d’AFS sur la «sexuation
des corps» —pour traduire littéralement le titre origi-
nal de I'ouvrage — commence avec ’histoire du traite-
ment des phénomenes d’intersexualité. Confrontés a
un bébé doté d’organes génitaux dits «ambigus », pré-
sentant des «anomalies» par rapport aux standards
de la bicatégorisation, les médecins diront aux parents
que I’enfant est «en réalité» un garcon ou une fille,
moyennant une «correction» chimique ou chirurgi-
cale minime. Et le livre expose en détail les méthodes
et les arguments utilisés pour justifier et effectuer les
réassignations de sexe. Relevons que la traduction
choisie pour le sous-titre de ’édition francaise — La

dualité des sexes a I'épreuve de la science — favorise un
malentendu sur le travail d’AFS. Ce quelle critique
dans cet ouvrage, ce n’est pas seulement la dualité
des sexes, qui serait déstabilisée par le travail des
sciences, mais c’est aussi, selon un deuxiéme axe tout
aussi fondamental, 'activité scientifique elle-méme.
Ce qui est «a I'épreuve », c’est tout autant la dualité
que la production scientifique, ce n’est pas 'une qui
met Pautre a I'épreuve. AFS est tres claire sur ce point
et c’est pourquoi elle revendique son inscription dans
la lignée du travail des théoriciennes féministes des
sciences que sont Sandra Harding et Donna Haraway.

A mesure que progresse la recherche visant a
déterminer les criteres d’une attribution de sexe cer-
taine, vraie, juste, considérée comme conforme au
bon développement ultérieur de la personne traitée,
son objectif recule, se dissipe, se complexifie. Au lieu
de venir conforter I’évidence de la dichotomie des
sexes, les sciences biomédicales ne font que la dis-
soudre. Les questions posées en termes de dualité,
de distribution de caracteres spécifiques a chacun des
sexes, recoivent des réponses en termes de multipli-
cité de configurations, de combinaisons variables.
Les abondants travaux sur les différents facteurs
hormonaux, chromosomiques ou génitaux pouvant
produire des formes d’ambigiiité sexuelle pourraient
inviter a multiplier les conformations sexuelles, mais
la chirurgie fournit au méme moment le moyen de
les nier. « Au lieu de dire que le nourrisson est un
mélange de garcon et de fille, les médecins doivent
soutenir que U'enfant intersexué est clairement mdle
ou femelle » (p.86).

*Didier Muguet est enseignant; il a notamment contribué aux revues Alice, Ecorev’ et Multitudes.



C’est donc un paradoxe qui préside au traitement
de l'intersexe: d’un coOté, on affirme que I’assignation
correspond a la «vraie nature » de la personne, que le
choix n’est pas arbitraire et, en méme temps, le trai-
tement est fondé€ sur les criteéres de genre parce que
le corps ne permet pas de donner une réponse claire.

L'intersexualité n’implique pas seulement le brouil-
lage de la frontiere homme/femme, mais aussi de
lautre pilier de nos sociétés: la distinction homo/
hétéro. En effet, «en traitant un intersexe, un médecin
pouvait-il finir par créer un homosexuel? Tout dépend
de la facon dont on définit le sexe. Considérons un
enfant SIA [syndrome d’insensibilité aux androgénes]
né avec un chromosome X et un chromosome Y dans
chaque cellule, ainsi que des testicules et des organes
génitaux externes ambigus mais a prédominance
féminine. Ses cellules étant insensibles a la testosté-
rone produite par ses testicules, l'enfant sera élevé
comme une fille. A la puberté, ses testicules sécréte-
ront des eestrogeénes, transformant son corps en celui
d’une jeune femme. Elle tombe amoureuse d’un jeune
homme alors qu’elle a encore des testicules et une
combinaison chromosomique XY. Est-elle homo-
sexuelle ou hétérosexuelle ? » (p.95).

Ce phénomene de 'intersexualité, de personnes
qui ne sont ni hommes ni femmes, est traité par les
médecins comme une simple anomalie; il est qualifié

dans les classifications nosographiques de «dysfonc-
tionnement », «syndrome », «désordre » et autres
appellations fondées sur I'idée d’écart a la norme des
deux sexes. Pourtant, AFS conclut d’études statis-
tiques qu’«il nait chaque année beaucoup d’enfants
intersexués » (p.75). Elle donne le pourcentage
moyen de 1,7 %, les chiffres variant selon les popula-
tions. En France, les estimations, controversées, dif-
ferent selon les criteéres pris en compte, mais on peut
estimer qu’un enfant sur 4 ou 5000 serait concerné.

Une chose est siire, c’est que ce chiffre est bien
plus élevé et qu’il est en fait indéterminable des lors
que l'on prend en compte 'ensemble des composants
du sexe dans leurs variations, qui n’ont pas nécessai-
rement de signes visibles mais n’en ont pas moins des
effets dans le corps des personnes concernées. C’est
justement la parole de «ceux-la» qu’AFS, apres avoir
exposé le point de vue scientifico-médical, nous livre
a travers la maniere dont ils vivent, interprétent, réa-
gissent aux interventions et bien souvent aux dégéts
provoqués par des assignations de genre indifférentes
a leurs conséquences, incapables de penser au-dela
de deux!.

Pour rendre compte des variations aux différents
niveaux de détermination du sexe — chromosomique,
hormonal, gonadique et génital — et penser le sexe
au-dela de deux, AFS avait en 1993 publié un article
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«Les cinq sexes? » qui avait provoqué une certaine
effervescence dans les milieux scientifiques. 11 avait
bien slr scandalisé les « bien-pensants », mais il
avait également — chose plus intéressante — suscité
les objections de Suzanne Kessler (Lessons from
the Intersexed), qui lui avait reproché d’avancer de

« Le male et la femelle
se situent aux deux extrémités
d’un continuum biologique ».

nouvelles catégories distinctes, de maniere un peu
arbitraire. AFS en est elle-méme venue finalement,
dans le cadre de son propre travail, a des positions
similaires. En fait, explique-t-elle aujourd’hui, «/e
mdle et la femelle se situent aux deux extrémités d’'un
continuum biologique » (p.52). D’autres propositions
cherchant a illustrer la réalité de la variation et de la
continuité dans la biologie du sexe évoquent I’entre-
croisement de plusieurs axes polarisés, ou un «spectre
continu»,comme dans les travaux de Cynthia Kraus.
Il n’y a pas de dichotomies qualitatives, mais des
variations quantitatives des mémes hormones chez
I’homme et la femme ; il existe d’autres combinaisons
que XX et XY?; la configuration gonadique n’est pas
une division exclusive male/femelle — bref, il n’y a
aucun fondement «naturel » a la division des sexes.

Le cas des athletes comme Caster Semenya, pour
lesquels les tests de détermination du sexe se sont
révélés non-pertinents, illustre également comment
la bicatégorisation s’évanouit malgré tous les efforts
pour la retrouver®. Les péripéties autour des «certi-
ficats de féminité » sont un épisode médiatique de ce
que résume aphorisme d’AFS: «Dans le cadre d’'une
politique du genre, le recours a une police du sexe est
on ne peut plus logique » (p. 19).

Lhistoire du traitement de I'intersexualité et de
la production de savoirs toujours plus complexes
constitue pour AFS le levier permettant de soule-
ver une question qui, de la biologie au droit, de la
sexualité aux rapports genrés de travail, déstabilise
toutes les divisions de I'ordre social. Il s’agit a la fois
de la parfaite illustration de la theése de Judith Butler
selon laquelle «le genre détermine le sexe» et d’un
défi a 'ensemble des dualismes qui structurent les
rapports de pouvoir de nos sociétés « occidentales ».
Loin d’étre un invariant, un donné incontestable, la
dualité des sexes est une construction de la biologie,
de la médecine et de la génétique, et de leurs présup-
posés dualistes.

Dissolution des dualismes
Sexe/genre, male/femelle, biologie/culture, corps/esprit,
donné/construit, toutes ces grandes catégorisations qui

structurent implicitement le monde «patriarcal, blanc,
capitaliste » (Haraway) moderne se trouvent déstabi-
lisées par la réalité de I'intersexualité, parce qu’elle
montre tous les artifices qu’il faut déployer pour le
faire tenir et le rendre vraisemblable. C’est tout cet
édifice (pour ainsi dire «la maison du maitre ») qui est
pourri, et c’est pourquoi AFS ouvre son ouvrage sur
cette question. Son premier chapitre — « Duel contre
les dualismes » — prévient d’emblée toute méprise: il
s’agit d’'un combat, les dualismes ne sont pas simple-
ment des représentations qu’il suffirait de remplacer
par d’autres, ils sont réels, et ce sont des opérateurs
de pouvoir.

Dans ce chapitre, AFS convoque deux figures
majeures du féminisme, qui développent une cri-
tique radicale du lien entre politique et production
de savoir: Donna Haraway et Val Plumwood>. L'une
comme l'autre ont mis en question l'origine, la fonc-
tion, la construction des dualismes, non seulement
dans la pensée, mais dans le réel, comme principes de
répartition, de division: « Certains dualismes consti-
tuent des traits persistants des traditions occidentales;
tous contribuent d la logique et aux pratiques du sys-
teme de domination des femmes, des gens de couleur,
de la nature, des travailleurs et des animaux...° ».

Le dualisme est ce qui permet une répartition
entre un terme supérieur et un terme inférieur, sur
le modele hylémorphique forme/matiere, c’est une
rupture dans un tissu continu, c’est une coupure et
une occultation de liens, une rupture des relations,
hybridations et conjonctions, qui vise a créer des
asymétries. Le dualisme n’est pas simplement créa-
tion d’'une dichotomie analytique, d’une différence
logique, mais création d’une hiérarchie, d’une dépen-
dance, d’'une domination. Comme le résume I'apho-
risme de Christine Delphy: « La domination crée la
différence. »

AFS évoque également les analyses de Marilyn
Strathern, une anthropologue proche de Haraway,
qui, dans son livre, Gender of the Gift, s’attaque
aux universaux ethnocentristes de la discipline,
notamment a la «différence des sexes», considérée
comme une «donnée anthropologique universelle »
(Frangoise Héritier) par bien des prétendants a
une analyse scientifique métaculturelle des autres
cultures. En affirmant que «c’est l'observation de la
nature qui a conduit les humains a penser l'organi-
sation du monde en dualités a partir de la division
masculin/féminin», F. Héritier substantivise les deux
catégories, exporte abusivement aux autres socié-
tés une conception du genre, de la personne, de la
culture, de la nature propre a la société occidentale.
En outre, une telle affirmation postule naivement
que tous les humains ont les mémes catégories de
perception, voient la méme chose. C’est supposer que
tous les humains apprécient et pergoivent la biologie
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de la reproduction de la méme maniere, ce qui n’est
tout simplement pas fondé, comme I’a montré notam-
ment Viveiros de Castro”.

Quels genres de/des sciences?

Lenjeu essentiel du livre d’AFS, annoncé dés sa pré-
face, est, a travers I’histoire de la construction de la
sexuation des corps par les sciences, de problématiser
ce que c’est que «faire de la science ».

Les trois quarts du livre sont constitués de cha-
pitres trés documentés et exhaustifs sur les théories
et les expériences conduites par les scientifiques sur
certains objets chargés d’incarner la différentiation
des sexes: le cerveau®, les hormones, les génes®.
«Les chercheurs se donnent beaucoup de mal pour
convaincre le grand public et eux-mémes que les dif-
férences de genre dans U'anatomie du cerveau sont a
la fois visibles et significatives » (p. 139).

L’histoire de la chimie hormonale que raconte
AFS montre comment des a priori culturels sur
la division genrée ont été mis en ceuvre dans la
maniére d’isoler des substances, de les mesurer, de
leur donner des noms qui expriment la différence,
nécessaires a la standardisation et a I'industrie phar-
maceutique. I1 fallait les répartir selon une distinc-
tion «en nature » male et femelle, alors méme que
cela n’a aucun sens puisqu’il n’y a pas d’hormone
«sexuelle », cestrogene et testostérone étant présents
chez ’homme et la femme.

De méme pour la recherche génétique du sexe —
que n’étudie pas AFS dans ce livre car il aurait alors
dt étre augmenté de quelques centaines de pages —,
de nombreux travaux insistent sur 'inconsistance
du maintien du dimorphisme sexuel et remettent
en question les «dogmes » de la discipline: pro-
gramme, code, déterminisme, ou encore théorie de

EXTRAIT / PEUT-ON ETRE A LA FOIS BIOLOGISTE ET FEMINISTE ?

’interviens dans les débats sur le sexe et

le genre au double titre de biologiste et
de militante engagée sur le terrain social.
Jour apres jour, ma vie s’organise autour
d’un réseau de conflits relatifs a la politique
de la sexualité, a la production et a 'usage
de connaissances biologiques sur le com-
portement humain. L’argument central de
ce livre est que les vérités sur la sexualité
humaine que créent les chercheurs en général
et les biologistes en particulier ont partie
liée avec les combats politiques, sociaux et
moraux portant sur nos cultures et sur nos
économies. Parallelement, des éléments de
ces combats politiques, sociaux et moraux
sont intégrés a notre étre physiologique
méme, incarnés au sens le plus littéral.
Je me propose de démontrer 'interdépen-
dance de ces propositions en examinant
notamment: comment les scientifiques
—au quotidien, dans leur vie, leur expérience,
leur pratique médicale — produisent des
vérités sur la sexualité, comment nos
corps intégrent et confirment ces vérités et
enfin comment ces vérités, fagonnées par
le milieu social au sein duquel les biolo-
gistes exercent leur métier, faconnent a
leur tour notre environnement culturel.

Mon approche du probleme est idio-
syncrasique, pour la bonne raison que, sur
le plan intellectuel, j’habite trois mondes
apparemment incompatibles. A I'Univer-
sité, je travaille avec des spécialistes de
la biologie moléculaire, des scientifiques
qui étudient les étres vivants en fonction
des molécules dont ils sont constitués. [...]
Les spécialistes en biologie moléculaire
s’intéressent peu aux organes qui intera-
gissent dans un corps individuel, et plus

rarement encore a la fagcon dont un corps
contenu dans une peau interagit avec le
monde situé au-dela de cette peau. |...]

Je travaille en outre avec une
communauté virtuelle de chercheurs ayant
un intérét commun pour la sexualité,
inscrits sur un forum Internet ou I'on peut
poser des questions, penser tout haut,
commenter les articles parus sur le sujet,
discuter les théories sur la sexualité humaine
et communiquer les derniers résultats
de la recherche. Ce forum (que jappelle
le «Loveweb ») regroupe des chercheurs
de diverses disciplines — des psycholo-
gues, des éthologues, des biologistes, des
sociologues, des anthropologues et des
philosophes —, travaillant selon des points
de vue tres différents mais estimant pour la
plupart, dans ces échanges, qu’il faut partir
du corps, de la biologie, pour expliquer
le comportement sexuel humain. [...]

Contrairement aux spécialistes de la
biologie moléculaire et aux membres du
Loveweb, les théoriciennes féministes
ne considerent pas le corps comme une
essence mais comme un simple échafaudage
a partir duquel le discours et la perfor-
mance construisent un étre totalement
acculturé. Elles décrivent de fagon convain-
cante et souvent ingénieuse les processus
par lesquels la culture faconne et crée le
corps. En outre, elles gardent un ceil sur
la politique (au sens large), ce que ne font
ni les spécialistes de biologie molécu-
laire ni les membres du Loveweb. [...]

Circuler entre ces différents mondes
intellectuels n’est pas de tout repos. Quand
je vais sur le Loveweb, j’ai droit aux poncifs
antiféministes assenés a une caricature de

féministe, qui n’y connait rien en biologie
et n’a rien compris a la politique. Quand

je participe a des colloques féministes, les
idées débattues sur le Loveweb provoquent
des vociférations incrédules. Et ces deux
mondes n’ont pas bonne presse dans
I'univers de la biologie moléculaire. Les
scientifiques qui le peuplent trouvent trop
compliquée les questions posées par les
féministes et les membres du Loveweb; pour
eux, la seule fagon d’avancer est d’étudier
le sexe dans les bactéries ou la levure.

A mes collégues en biologie moléculaire,
aux membres du Loveweb et aux féministes,
je dis donc la chose suivante: en tant que
biologiste, je crois au monde matériel. En
tant que scientifique, je crois a 'expérimen-
tation, pour construire un savoir spécifique.
Mais pour ce qui est du féminisme, en tant
que témoin (au sens quaker du terme) et ces
dernieres années en tant qu’historienne, je
crois aussi que les «faits» présentés comme
tels a propos du vivant ne sont pas des vérités
universelles. Comme I’écrit Haraway: «Ils
s’ancrent dans des histoires, des pratiques,
des langues et des peuples spécifiques. »
Dés son émergence aux Etats-Unis et en
Europe au début du xix¢ siecle, le champ
de la biologie a été pris dans les débats
politiques sur le sexe, la race et les spécifi-
cités nationales. Nos points de vue sociaux
ont changé depuis, la science du corps aussi.

Anne Fausto-Sterling, Corps en tous
genres, La dualité des sexes a I’épreuve de
la science, trad. d’O. Bonis et F. Bouillot,
Paris, La Découverte, 2012, p.22-24.
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l'information. Quand la recherche en génétique a été
chargée de résoudre la crise de la définition du sexe,
I’évidence du principe directeur de la bicatégorisa-
tion s’est vite transformée en «chimeére », selon le
terme de Joélle Wiels.

Comment autant de scientifiques, de

programmes de recherche, peuvent-ils

véhiculer une vision outrageusement

sexiste, faire de la « mauvaise science »,
prendre pour des «faits naturels » des

catégories culturelles ?

AFS étudie ainsi la maniere dont la science se fait,
comment la culture, les intéréts, les normes sociales,
les rapports de pouvoir interviennent dans une
recherche prétendument pure, désintéressée et neutre.

Dans un article de 1990!°, elle évoque sa dette
envers une femme qui a eu un parcours proche du
sien: Donna Haraway. Son livre Primate Visions «a
changé ma vie », explique-t-elle. Ce livre d’histoire de
la primatologie américaine décrit en effet de maniere
a la fois tres sérieuse et humoristique comment cette
discipline est toute entiere vouée a la fabrication
d’un mythe, et vise & montrer que la Nature sauvage
confirme la culture dominante du méle blanc. Ainsi,
I’étude des grands singes doit prouver que la compéti-
tion pour le pouvoir, la hiérarchie, la soumission des
femelles sont les moteurs de la socialisation. Ce livre,
dans lequel AFS voit un «modele pour les historiens
des sciences », évoque deux questions qui seront
développées dans la suite de ses ceuvres: le rapport
sciences/pouvoir et le perspectivisme!!, la question
des «savoirs situés». Comme bien d’autres femmes!?
entrées dans les sciences dans les années 1970-1980,
en lien avec les mouvements sociaux de contesta-
tion ou pas, AFS a été confrontée a un probleme
fondamental: comment autant de scientifiques, de
programmes de recherche, de théories, peuvent-ils
véhiculer une vision outrageusement sexiste, faire de
la «mauvaise science », prendre pour des «faits natu-
rels » des catégories culturelles ? S’agit-il de biais sub-
jectifs, de métaphores inopportunes, d’erreurs qu’il
conviendrait simplement de corriger en renforgant la
vigilance pour produire de bons objets, plus justes ?
Bien des femmes scientifiques se sont ainsi interro-
gées, chacune a sa fagon, sur le statut du scientifique,
sur les méthodes, 'épistémologie, comme H. Rose, E.
Fox-Keller ou S. Harding, pour citer les plus connues.
C’est dans cette lignée critique que s’inscrit le travail
d’AFS. En refusant de séparer savoir, éthique et poli-
tique, elle contribue au renouvellement profond de la
pratique scientifique elle-méme.

NOTES

1. Voir les sites de I’Organisation internationale des intersexes
pour une abondante documentation sur les actions et les reven-
dications des associations qui en font partie. Cf. aussi les articles
de son fondateur, Curtis E. Hinkle, référencés sur le site de
ORFEO.

2. Cf. http://capone.mtsu.edu/phollowa/ssexes.html.

3. Cf. Joélle Wiels (biologiste au CNRS), « La différence des
sexes: une chimére résistante », in C. Vidal (dir.), Féminin
Masculin. Mythes et idéologies, Paris, Belin, 2000, p.71-81, et ses
autres publications avec Evelyne Peyre.

4. Cf. Anais Bohuon, Le Test de féminité dans les compétitions
sportives. Une histoire classée X ?, Paris, Editions iXe, 2012.

5. Ecoféministe australienne, auteur notamment de Feminism
and the Mastery of Nature (1993).

6. Manifeste cyborg , Paris, Exils, 2007, p.75.

7. Cf. Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009.

8. Catherine Vidal, neurobiologiste, a publié¢ de nombreux tra-
vaux sur I’étonnante plasticité du cerveau et I’absence de fonde-
ment des stéréotypes attribuant des capacités différentes aux
femmes. Les filles ont-elles un cerveau fait pour les maths? est le
dernier en date.

9. Dans son livre Le Siécle du géne, Evelyn Fox-Keller se
demande si ce n’est pas le terme méme de gene qui est devenu
obsolete. Cf. Edward Yoxen, The Gene Business: Who Should
Control Biotechnology?, Oxford University Press, 1984. Pour une
critique des dogmes de la discipline, voir I'excellent livre de Jean-
Jacques Kupiec et Pierre Sonigo Ni dieu ni génes, Paris, Seuil,
2003.

10. « Primates Visions, A Model for Historians of Science »,
Journal of the History of Biology, vol. 23, n° 2, été 1990.

11. Je reprends le terme tel qu’il a été conceptualisé par Gilles
Deleuze et réinvesti par I’anthropologue Eduardo Viveiros de
Castro a partir de ses études sur les cosmologies
amérindiennes.

12. Cf. Maria Puig della Bellacasa, Politiques féministes et
construction des savoirs. Paris, ’Harmattan, 2013.
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Loin de relever de I’évidence, la différence entre colon et colonisé était pour le pouvoir colonial I'objet
d’une inquiétude constante, et se devait par conséquent d’étre construite et imposée par la mise
en ceuvre de politiques de l'intime, par la reglementation des sentiments et des rapports entre les
corps. Refusant la séparation stérilisante entre «macro» et «micro» histoire, affirmant également qu’il
s’agit de penser I’articulation complexe de la race et de la classe, c’est a ’'examen passionné de cette
politique incarnée que nous convie Ann Laura Stoler. S’appuyant sur une lecture critique des caté-
gories élaborées par Foucault, son approche renouvelle profondément I’'analyse du fait colonial. La
traduction récente de deux de ses ouvrages majeurs en frangais est un événement qui doit étre salué.

Dans le champ des études coloniales et postcolo-
niales, il y a souvent un considérable décalage
temporel entre la publication originale d’un ouvrage
et sa traduction francaise... lorsqu’elle existe. Les
deux ouvrages d’Ann Laura Stoler parus cette année
ne font pas exception puisque le premier, La Chair
de l'empire, précédé d’une excellente préface d’Eric
Fassin, a été publié sous le titre Carnal Knowledge
and Imperial Power en 2002, tandis que le second,
Repenser le colonialisme, écrit en collaboration avec
Frederick Cooper et suivi d’'une importante biblio-
graphie concernant les études coloniales, était le
chapitre introductif de Tensions of Empires, ouvrage
collectif paru en 1997 qui réunissait des articles eux-
mémes initialement publiés entre 1975 et 1994 .

Au moment oll ces textes nous parviennent en
France, ils sont déja chargés, dans le monde anglo-
phone, de toute une histoire de réception, de débats
et d’'influences. Qui plus est, Stoler a depuis écrit plu-
sieurs livres majeurs? dans lesquels, conformément a
ce qu'elle aime a appeler sa «maniere de travailler »,
elle a repris et approfondi des idées et des hypotheses
jusqu’alors seulement esquissées, s’est continuelle-
ment efforcée de refagonner ses outils théoriques,
de faire travailler les concepts et de comprendre
comme ils (nous) travaillent?, de re-problématiser ce
que d’autres auraient sans doute préféré considérer
comme des acquis. Mais en disant cela, il ne s’agit
en rien de relativiser 'évenement que constitue cette
double publication en France oul — mais est-il encore
nécessaire de le rappeler ? — les problématiques

(post)coloniales peinent a s’imposer et oll ces écrits
«précoces» de Stoler sont par conséquent de la plus
grande actualité.

Construction de la différence

Ily a dans les travaux de Stoler une exigence métho-
dologique: il faut penser ensemble la colonie et la
métropole; il faut les étudier, dit-elle avec Cooper,
«dans le cadre d’un seul et méme champ analytique »
(RC, p. 13). Cela signifie aussi penser conjointement
le colonisateur et le colonisé, en prenant garde a ne
pas réduire leurs rapports a une opposition binaire.
Ce «principe » conduit Stoler a se montrer parfois
trés critique envers les études (post)coloniales:
lorsque celles-ci reconduisent plutdt qu'elles n’ana-
lysent «la tendance des politiques coloniales a opérer
une nette distinction entre colonisateurs et colonisés »
(RC, p. 13); lorsque, par trop tributaires «du modeéle
européen du xix¢ siécle et de son parangon, I’'Inde
britannique », elles préferent «les différences mar-
quées entre colonisateur et colonisé a l’espace plus
désordonné sur lequel s’exercait Uautorité impériale »
(CE, p.287).

Ce qu'il faut bien plutét élucider, ce sont les méca-
nismes, complexes et parfois contradictoires, de
construction d’une véritable « grammaire de la dif-
férence», qui est avant tout une grammaire raciale.
Stoler ne s’intéresse pas tant a ce que recouvrent les
catégories raciales qu’a leurs modes de production,
a la fabrication de la race: la catégorisation est «un
acte politique puissant» qui crée les différences et

* QOrazio Irrera est docteur en philosophie et chercheur associé a I'université Paris-1.
** Matthieu Renault est docteur en philosophie et chercheur postdoctoral a I'université Paris-13.
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appartenances plutot qu’elle ne se contente de les
enregistrer. Or, comprendre ces actes de catégori-
sation exige de préter attention aux frontiéres qui
séparent les races, les cultures, les nations (CE,
p. 120); des frontiéres qui ne sont pas seulement
des « frontiéres extérieures », mais également, dit
Stoler (s’inspirant d’Etienne Balibar, ainsi que des
réflexions de Foucault sur «/’ennemi intérieur»), des
«frontiéres intérieures» (CE, p. 115): la race divise les
«communautés» en leur sein tout autant qu’elle les
divise entre elles.

Si ’'on s’en tient au point de vue des Européens,
des Blancs, il ne faut donc pas seulement s’inter-
roger sur «la maniére dont [ils] percevaient I’Autre
indigéne », mais aussi se demander « comment [ils]
se représentaient eux-mémes» (CE, p.69). La ques-
tion suivante n’a cessé de hanter la scéne coloniale:
«que signifie étre européen ? », autrement dit « qu’est-
ce qu’étre blanc ? » — en quoi les recherches de Stoler
ne sont pas sans présenter de réelles affinités avec les
whiteness studies, bien qu'elle ne s'en réclame pas. A
cette question, il n’y a jamais eu une seule réponse.
L’idée selon laquelle les Européens formaient une
«seule et méme entité biologique séparée et aisément
identifiable» (CE, p.71) est en effet loin d’étre aussi
évidente que ne le soutiennent aujourd’hui nombre
de spécialistes des études coloniales, comme suffit a
le prouver le probleme de ceux qu’on appelait dans
les Indes néerlandaises les « Européens artificielle-
ment fabriqués» (CE, p.139). Le souci, et la profonde
inquiétude, de la préservation de la «race blanche »
s’exprimaient en réalité a travers une profusion de
discours et de pratiques, plus ou moins convergents,
de restriction et de prescription des unions, de régu-
lation des rapports sexuels et affectifs, d’inclusion et
d’exclusion des enfants métis*, etc.

Une politique de P’intime

Qu’est-ce a dire sinon que le pouvoir colonial, loin
de se limiter a la seule «sphere publique », s’exergait
au cceur méme des relations intimes et en particulier
sexuelles ? On ne le comprendra qu’a condition de ne
pas réduire la sexualité a une métaphore de rapports
coloniaux de pouvoir qui se joueraient d’abord ail-
leurs. Si, dans L’Orientalisme, Edward Said a révélé
la prégnance des «symboles sexuels» de la domina-
tion coloniale, il reste que la sexualité était, dans les
colonies, bien plus qu'un symbole ; c’était «la subs-
tance méme de la politique impériale » (CE, p.73),
«le fondement méme des conditions matérielles sur
lesquelles se sont érigés les projets coloniaux» (CE,
p-31). Le pouvoir colonial investit d’'emblée les corps,
les traverse, s’«incarne » en eux et entre eux. [l ya ce
que Foucault aurait pu appeler une «microphysique
de lordre colonial» (CE, p.22). Si ’on ne débattra
pas de la question de savoir dans quelle mesure le

genre —non seulement en tant qu’objet mais aussi en
tant que catégorie analytique — impregne les travaux
de Stoler, ce qui est indubitable, c’est que ceux-ci sont
autant de démonstrations de la theése féministe selon
laquelle «le personnel est politique» (CE, p.257).

Lauteure donne a voir ce qu’il faut bien appeler
des processus de colonisation de 'affectivité — sans
que cela implique, comme elle le précise a plusieurs
reprises, qu'il y ait eu un « Etat impérial panoptique»,
tout-puissant, animé d’un immuable et inflexible
projet de «colonisation des corps et des esprits »
(CE, p.26). La politique coloniale est également
une «politique des sentiments », lesquels ont eux
aussi une histoire. Ces sentiments, il s’agissait de les
controler, de les prohiber ou de les encourager, mais
aussi et avant tout de les faire naitre et de les former,
d’out le role capital dévolu a I’éducation.

Etre blanc, étre bourgeois

Prenant notamment appui sur les passionnants tra-
vaux d’Uday Singh Mehta concernant les relations
entre impérialisme et libéralisme?, Stoler montre
que cette «éducation sentimentale », cette «éduca-
tion raciale du désir », était inséparablement un pro-
cessus d’acquisition d’une identité et d’une civilité
bourgeoise: 'ordre colonial était par définition un
ordre bourgeois.

C’est pourquoi la marginalisation, pour ne pas
dire ’effacement, dont la «classe » (et '’économie
politique) a fait I’'objet dans les études coloniales
doit étre contestée: «on ne peut [...] pas comprendre
la construction de la “blancheur” sans explorer sa
dimension de classe» (RC, p.75). Cela n’implique
pourtant absolument pas d’affirmer la primauté
d’une catégorie sur 'autre. En effet, dans les métro-
poles comme dans les colonies, la «conscience de
classe» était elle-méme imprégnée par la «rhéto-
rique d’une nomenclature “raciale”» (RC, p.77):
«La pensée raciale ne suit pas l'ordre bourgeois, elle
le constitue» (CE, p.198). L'on ne s’étonnera donc
guere que Stoler porte une attention scrupuleuse au
probleme des «Blancs pauvres», des «petits Blancs »,
qui constituaient une constante source d’inquiétude
— et un objet des «politiques sociales réformistes » —
dans la mesure ol leur simple existence (leurs modes
de vie, leurs relations, leurs gofits, etc.) incarnaient la
menace d’une transgression des frontieres raciales,
si bien que se posait la question de savoir si, oui ou
non, ils étaient (ou restaient) de «vrais Européens ».

Mettre a I’épreuve

la « boite a outils» foucaldienne

Toutes ces problématiques, ou presque, se réfractent
dans un prisme foucaldien, ainsi qu’en témoigne le
cinquieéme chapitre de La Chair de I'empire, « Une
lecture coloniale de Foucault », qui prolonge les



analyses développées des 1995 par Stoler dans Race
and the Education of Desire®. Stoler fut sans doute la
premiére a mettre en parallele le cours de Foucault
de 1976 au College de France, «Il faut défendre la
société » (a ’époque encore inédit), avec le premier
volume de I’Histoire de la sexualité (La Volonté de
savoir) afin de montrer ’'enchevétrement, chez le
philosophe, des questions de la sexualité bourgeoise
(en Europe) et de la naissance du racisme d’Etat.
Stoler adoptait ainsi déja une perspective décentrée
par rapport a la formation des sujets bourgeois euro-
péens, au sens ol son entreprise exigeait I’écriture
d’une histoire «déplacée » prenant en considération
«les étymologies coloniales de la race» et 1a politique
impériale. Lire de maniére comparative ou «contra-
puntique » — comme aurait pu le dire Edward Said
— les discours sur la sexualité que Foucault avait
exhumés pour I’Europe des xvIII® et XIx® siecles
signifiait donc les faire se refléter au miroir des situa-
tions coloniales ou avaient germées les perceptions
impériales des Autres racialisés, qui avaient rendu
possible I'affirmation d’un soi bourgeois.

La démarche de Stoler est d’autant plus intéres-
sante qu'elle ne s’arréte pas, comme d’autres ont pu
le faire, au constat que Foucault a limité ses analyses
aux archives francaises et européennes, sans se sou-
cier de savoir comment la sexualité et la race étaient

impliqués dans les formes de gouvernementalité
coloniale et sans s’apercevoir que la sexualité dans
les métropoles ne pouvait étre isolée des rapports
raciaux dans les colonies. Au contraire, Stoler fait de
cette absence le point de départ d’un questionnement
critique: il s’agit de tester la «boite a outils» foucal-
dienne en I'appliquant au probléme de 'articulation
de la race et de la sexualité au sein de «formations
impériales » traversées de tensions — entre colonies et
métropoles, colonisés et colonisateurs —, afin de pro-
duire d’autres chronologies et d’autres généalogies,
qui ne soient pas eurocentrées. D’apres Stoler, cette
approche permet de remettre en discussion certaines
des hypotheses qui sont au fondement des réflexions
de Foucault: « En repensant I’histoire de la sexualité
a travers Uhistoire de 'empire, on s’apercoit que le
racisme moderne est moins “ancré” dans les techno-
logies du sexe européennes que ne le pensait Michel
Foucault» (CE, p.198).

Le racisme, ou la fabrication (précaire)

des Européens

C’est pourquoi Stoler refuse I'idée selon laquelle
le racisme dériverait simplement de 1’ordre bour-
geois et affirme que ceux-ci «naissent d’une dyna-
mique partagée. La pensée raciale ne suit pas l'ordre
bourgeois, elle le constitue» (CE, p.199): le racisme
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n’a pas tant pour fonction de gérer un Autre lointain
que d’inscrire la fabrique bourgeoise des popula-
tions et individus européens dans le cadre plus large
d’une formation impériale. Loin de ne retenir que la
dimension institutionnelle propre aux « Etats taxi-
nomiques » et a leurs formes de gouvernementalité
coloniale, Stoler montre que la productivité coloniale
des discours sur la sexualité et la race est constitu-
tive de «savoirs charnels» qui se déploient dans les
«microsites» coloniaux de I'intimité et de l'affectivité
pour classer, jusque dans les plis les plus cachés de
I’espace domestique, les sentiments dangereux d’un
point de vue racial.

I1 s’agit ainsi de décourager tout attachement
affectif menacant la culture de la blanchité et I’édu-
cation du désir d’étre (et de rester) «blanc» en
tachant de régenter les contacts charnels avec les
indigenes. En structurant ce paysage affectif et cor-
porel, les politiques coloniales cherchent a produire
des effets d’ensemble sur les populations qu’elles
s’attachent a segmenter racialement. Mais lorsque
la «volonté de savoir » — qui se manifeste, comme
I’avait montré Foucault, dans I'objectivation pro-
duite par les sciences humaines — se déplace sur le
terrain complexe des colonies, elle se transforme en
ce que Stoler nomme une «angoisse épistémique »
envers tout ce qui échappe aux calculs de la gouver-
nementalité coloniale et trouble sa rationalité poli-
tique et racialisante... d’ou notamment I’attention
portée par l'auteure aux modalités de traitement de
la question du métissage par les autorités coloniales.
A travers cette réinscription des questions raciales
dans le cadre colonial, Stoler démontre qu’il serait
trompeur — cela vaut pour aujourd’hui comme pour
hier — d’interpréter le racisme «comme un dévelop-
pement pathologique et exceptionnel d’une autorité
étatique en crise» (CE, p.215). A Iinstar de Foucault,
et comme le fait trés justement remarquer Eric Fassin
dans sa préface, elle congoit le racisme comme «la

condition d’acceptabilité de la mise d mort dans une
société de normalisation” » - le racisme traduit, c’est-
a-dire reproduit et transforme, une relation de type
guerrier («si tu veux vivre, il faut que 'autre meure »)
en une modalité de gouvernement entierement com-
patible avec I'exercice du biopouvoir.

Cette perspective conduit Stoler a situer le racisme
dans une histoire du présent — soulignons qu’a la
fin des années 1990, Stoler a par ailleurs mené des
enquétes sur le Front national dans le Sud de la
France — et a affirmer qu’en tant que savoir disqua-
lifié le racisme ne s’appuie pas sur une prétention a la
validité scientifique, mais est «saturé d’un sentimen-
talisme qui renforce son attractivité» (CE, p.216); un
sentimentalisme qui affecte les conduites et les ima-
ginaires se forgeant au sein des espaces domestiques
a travers des régimes raciaux d’éducation. La nature
polyvalente des discours raciaux, leur indétermina-
tion et leur plasticité, autorisent alors toutes sortes de
«reprises», d” «inscriptions », de «recombinaisons »
suivant des «généalogies politiques non linéaires »
qu’il serait fondamental de retracer afin de problé-
matiser notre actualité. I1 s’agirait alors de repérer les
opérations, toujours conjoncturelles et stratégiques,
de récupération partielle et d’assemblage de gram-
maires raciales ainsi réinscrites et transplantées dans
une grande variété de projets politiques que I'on ne
saurait livrer a la critique sans en restituer la com-
plexité et I'épaisseur historique.

Politiques de la comparaison

Si les travaux de Stoler sont si précieux, c’est enfin
parce qu’ils permettent de dépasser I’alternative,
pour le moins tenace au sein des études coloniales,
entre ce que 'on peut appeler schématiquement
une «approche globale » du fait colonial et une
«approche locale » des situations coloniales. Stoler,
elle, préfere la comparaison. Il n’y aurait l1a rien
d’extrémement original si la comparaison n’était

EXTRAIT / UNE POLITIQUE DE L’ INTIME

Dans les Inde coloniales, interdire aux
enfants de Néerlandais de jouer avec
ceux des domestiques — les autorités arguant
qu’ils risqueraient alors tres rapidement

de «parler et penser en Javanais» — ou
demander aux nurses locales de porter les
enfants loin du corps pour qu’ils ne sentent
pas «l'odeur de leur sueur » renvoyait a des
enjeux plus complexes que la seule différence
culturelle. Ces demandes faisaient partie
d’un ensemble plus large de principes définis
pour apprendre aux enfants européens

dans les colonies les reperes et les liens
sociaux adéquats — évitant ainsi qu’ils ne se

«métamorphosent» en Javanais. Elles parti-
cipaient de I'investissement de I'Etat colonial
dans le savoir sur la chair, les sens et la sen-
sibilité, et de son engagement constant dans
ce que j’ai appelé «I’éducation du désir ».

Si je prolonge ces articulations entre
les dynamiques macros du gouverne-
ment colonial et les sites intimes de son
implantation, ce n’est pas parce que ces
derniers illustreraient un champ plus
large, ou fourniraient, a une échelle
plus réduite, de touchants exemples ou
d’utiles métaphores du pouvoir colonial.
C’est bien davantage parce que I'intime

occupe une place importante dans les
perceptions et les politiques des dirigeants.
Ces espaces nous permettent d’identi-

fier ce que Foucault aurait pu appeler

une microphysique de 'ordre colonial

et donnent a voir ce que j’appellerai la
logique affective de la politique coloniale.

Ann Laura Stoler, La Chair de
l'empire. Savoirs intimes et pouvoirs
coloniaux, trad. de S. Roux, Paris,
La Découverte, 2013, p.22.
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qu’un instrument méthodologique servant a mesu-
rer des ressemblances et des différences entre des
contextes, des histoires et des lieux, en eux-mémes
«indifférents » les uns aux autres. Mais la compa-
raison est pour Stoler bien plus que cela; elle habite
les politiques coloniales elles-mémes: «d’abord outil
d’analyse, elle est ensuite devenue objet d’étude. Les
fonctionnaires coloniaux [...] ont souvent envisagé la
comparaison de maniére stratégique» (CE, p.275).

La condition de possibilité, mais aussi parfois
I’effet, de ces «politiques de la comparaison » rési-
daient dans ce que Stoler et Cooper appellent les
«interconnexions impériales » — dont témoignent,
exemple parmi tant d’autres, les grands congres
coloniaux (RC, p.78-80). L'univers colonial fut le lieu
de constantes circulations, bien au-dela du seul axe
métropole-colonie: circulation des fonctionnaires et
des élites (colonisatrices et colonisées), « circulation
des savoirs au travers des frontiéres impériales» (CE,
p-263), «circulation des modéles de gouvernement
d’un type de territoire impérial a un autre» (RC,
p.66).

Ces politiques de comparaison ne sont pas seu-
lement un fait passé, c’est aussi, avec de tout autres
objectifs bien slir, une tache présente; une tache
scientifique donc, mais aussi et indissociablement
une tache politique, comme le prouve Stoler elle-
méme dans son effort pour, selon les termes de
Fassin, «inclure dans son analyse 'exemple, long-
temps occulté, de la colonisation israélienne des ter-
ritoires occupés» (CE, p. 16). Mais penser et ceuvrer

a la comparaison, nous enseigne-t-elle, exige de cou-
per le cordon ombilical qui rattache I’historiographie
coloniale a la nation (RC, p.73): il s’agit de défaire
les cadres épistémologiques nationaux dans lesquels
restent trop souvent confinées les études coloniales.

NOTES

1. Voir Pascal Blanchard, « A propos de A. L. Stoler & F. Cooper,
Repenser le colonialisme», Contretemps web.

2. Haunted by Empire (2000); Imperial Formations (2007);
Along the Archival Grain (2010); Imperial Debris (2013).

3. Ann Laura Stoler, «Dans les plis coloniaux (entretien avec
Seloua Luste Boulbina)», Rue Descartes, 2013/2, n° 78, p.84.

4. A ce sujet et dans le domaine francophone, voir Emmanuelle
Saada, Les Enfants de la colonie. Les métis de I'empire frangais
entre sujétion et citoyenneté, Paris, La Découverte, 2007.

5. Elle s’inspire en particulier de I'article d’Uday Singh Mehta,
«Liberal Strategies of Exclusion » (1990), centré sur les Quelques
pensées sur 'éducation de John Locke et reproduit comme pre-
mier chapitre de Tensions of Empire. Mehta est également 'au-
teur de Liberalism and Empire. A Study in Nineteenth-Century
British Liberal Thought, Chicago et Londres, Chicago University
Press, 1999.

6. Ann Laura Stoler, Race and the Education of Desire.
Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of Things,
Durham et Londres, Duke University Press, 1995.

7. Michel Foucault, « I/ faut défendre la société ». Cours au
Collége de France. 1975-1976, Paris, Seuil/Gallimard, 1997,
p.228.

EXTRAIT / QU’EST-CE QU’UN « EUROPEEN » ?

L’autorité coloniale reposait sur deux
prémisses aussi puissantes que fausses.
La premiére hypothése postulait que les
Européens, dans les colonies, constituaient
une entité biologique et sociale séparée et
aisément identifiable — une communauté
«naturelle » aux caractéristiques partagées:
intéréts de classe, attributs raciaux,
affinités politiques et culture supérieure.
La seconde, liée a la premiere, affirmait
que les frontieres entre le colonisateur

et le colonisé étaient évidentes et faciles

a tracer. Mais aucun de ces postulats ne
reflétait la réalité coloniale. A I'exception
des colonies comme la Rhodésie et 'Algérie
— ol les conflits intereuropéens étaient
violents et explicites —, les tensions entre
bureaucrates et planteurs, colons implantés
et nomades, missionnaires et décideurs
politiques de métropole, ou petits Blancs et
riches entrepreneurs, ont toujours fait des
communautés coloniales européennes des
ensembles bien plus divisés et politique-
ment fragiles que ne pouvaient 'affirmer

la plupart de leurs membres. Les divisions
internes se nourrissaient de la concurrence
entre priorités politiques et économiques
comme l'attestent, par exemple, les conflits
autour de I'acces aux ressources indigenes,
des méthodes a employer pour préserver
le pouvoir et les privileges européens et
des criteres a retenir pour intégrer 1élite
coloniale et permettre sa reproduction.

En anthropologie, ne plus considérer les
élites coloniales comme des communau-
tés d’intéréts homogenes a constitué une
évolution notable, marquant un changement
majeur dans la maniere de penser les
relations de genre en contexte impérial. Les
marqueurs de I'identité européenne et les
criteres d’appartenance a la communauté
ne sont plus apparus comme des attributs
figés, mais comme des caractéristiques
fluides, perméables et historiquement
controversées. Ainsi, la politique coloniale
d’exclusion dépendait de la construction
de catégories. Le controle colonial s’affir-
mait par I'identification des «Blancs», des

«indigenes », des enfants susceptibles de
devenir des citoyens plus que des sujets, et
de la 1égitimité relative des descendances.
Des lors, les caractéristiques physiques
individuelles n’étaient pas des criteres
suffisants; il fallait aussi déterminer qui
I’on pouvait compter comme «Européen »,
et par quels moyens. La couleur de la peau
était trop ambigué, les comptes bancaires
trop capricieux et la croyance religieuse
et ’éducation, bien que fondamentales,
n’étaient jamais suffisamment définies. [...]
Les dynamiques d’inclusion et d’exclusion
appelaient ainsi a une régulation sexuelle,
conjugale et domestique de la vie des
colons européens et de leurs sujets. vb

Ann Laura Stoler, La Chair de
lempire. Savoirs intimes et pouvoirs
coloniaux, trad. de S. Roux, Paris,
La Découverte, 2013, p.71-72.
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L’AVENIR DU FEMINISME ET LA QUESTION RACIALE
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Le Féminisme en mouvements.
Des années 1960 a l’eére néolibérale,
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Cet article reprend une courte mais remarquable intervention donnée par Brenna Bhandar le 8 juin
dernier! sur quelques questions clés auxquelles doivent se confronter les mouvements féministes
qui se réclament de la gauche radicale - et auxquelles doit se confronter la gauche radicale si elle

prétend se réclamer du féminisme.

n a fait remarquer combien, lors des récentes

manifestations antifascistes contre I’English
Defence League et le British National Party?, les
troupes de la gauche étaient pour I'essentiel compo-
sées de Blanc-he-s. Sur la base de ce constat, certains
concluent que nous devons nous donner pour objec-
tif de cultiver une politique antiraciste a gauche qui
mobiliserait bien plus de non Blanc-he-s. J’avancerai
I'idée que I'une des raisons de cette absence notable
réside dans le fait que nombre de non Blanc-he-s a
gauche peuvent avoir 'impression que les organi-
sations et partis appartenant au courant socialist?
n’ont jamais réellement pris au sérieux les questions
raciales et le racisme. Prendre au sérieux la race, cela
ne se réduit pas a utiliser le terme «antiracisme » ni
a reconnaitre que le racisme est une réalité: cela
touche au cceur de la maniere dont nous analysons
les problemes politiques. C’est ce sur quoi je tacherai
de me concentrer aujourd’hui.

Construire un réseau ou un mouvement politique
de gauche radical implique de prendre au sérieux la
race et le racisme, ainsi que le genre et la sexualité (a
quoi il faudrait également ajouter le handicap). Bien
qu’il existe des exemples notables de luttes conjointes
et de solidarité entre des organisations de gauche et
des campagnes spécifiques, des obstacles importants
s’opposent encore a de réelles avancées sur ce front.

Le récent ouvrage de Nancy Fraser, Le Féminisme
en mouvements. Des années 1960 a l’ére néolibérale*
illustre de facon particulierement révélatrice I’échec
des recherches féministes d’inspiration socialiste
a faire des questions de race et de racisme une
dimension centrale de leur analyse de I'oppression
de genre. Une table ronde intitulée « The Future of
Feminism » s’est tenue récemment a Londres: il

s’agissait d’envisager I'avenir du féminisme a partir
du travail de Fraser. Les organisateurs et organisa-
trices n’avaient apparemment pas jugé nécessaire d’y
convier une femme non-blanche ou un-e universi-
taire dont le travail porterait de fagon centrale sur les
rapports entre race et genre. L'une des intervenantes
a d’ailleurs relevé a la fin de sa présentation que la
composition raciale de la table ronde en question
posait probleme. Ceci n’a rien d’anodin, puisque cela
montre bien que les féministes de gauche savent que
la race devrait étre prise en compte dans la pensée
féministe.

Ces questions de représentation sont complexes.
Le probleme n’est pas simplement celui de la visibi-
lité des femmes non-blanches — méme si cela reste
une question importante, étant donné que nous
sommes trop souvent absentes de ce type de débat
et que nos points de vue sont effectivement invisibi-
lisés. La question de la représentation souleve des
probléemes bien plus larges et plus complexes, au
sens ou le moins qu’on puisse dire est que la gauche
n’est pas allée tres loin dans sa reconceptualisation
des catégories d’analyse qu’il est d’'usage d’employer
pour comprendre un phénomene politique tel que
le patriarcat. Si la race était devenue une dimension
centrale des analyses des féministe(s) socialiste(s), si
l’on en était déja la, alors la question de savoir si telle
tribune est composée exclusivement de blanches ou
pas ne serait pas aussi importante. Mais il n’est pas
impossible que le point de vue et le cadre épistémo-
logique de chacun soient encore déterminés par sa
propre expérience. Comment se peut-il que, 40 ans
apres la publication de Sex, Race and Class (1974) de
Selma James et 30 ans apres la parution de Femmes,
race et classe d’Angela Davis (19871), la race ne soit

* Brenna Bhandar est maitre de conférences a la faculté de droit de la School of Oriental and African Studies de 'université de

Londres.
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pas encore devenue une catégorie fondamentale des
grilles d’analyse a travers lesquelles le féminisme
socialiste appréhende le patriarcat et le capitalisme ?
C’est ici que 'on peut brievement évoquer 'ou-
vrage de Fraser (bien que ces mémes critiques
eussent tout aussi bien pu étre adressées a d’autres),
et certains des problemes posés par son cadre
d>analyse, en particulier le fait qu’il ne semble pas
tenir compte des recherches des féministes noires,
des féminismes non blancs, subalternes ou postco-
loniaux. Le Féminisme en mouvements réunit divers
essais publiés par Fraser sur trois décennies. Ce
recueil témoigne de 'originalité et de 'importance
majeure de la contribution de Fraser aux champs de
la théorie féministe et de la philosophie.
Concernant la question de la race, du genre et de
la sexualité, je ne suis certes pas la premiere a criti-
quer la maniere dont la race figure (par son absence
méme) dans les écrits de Fraser. Le chapitre intitulé
«Une généalogie de la «dépendance ». Enquéte sur
un concept clé de I'Etat-providence américain » (coé-
crit avec Linda Gordon) analyse les «sous-textes de
la race et du genre» des discours sur la dépendance
vis-a-vis des aides sociales aux Etats-Unis. Si ce texte
retrace utilement certaines des évolutions politiques
du terme de “dépendance”, et notamment ses dimen-
sions coloniales et néo-impérialistes, la récurrence
des quatre figures de la «femme au foyer », de I’«indi-
gent», de I'«indigene » et de I'«esclave », au cceur de
toute son analyse, rappelle directement les critiques
formulées par les féministes noires Gloria Hull,
Patricia Bell Scott et Barbara Smith. Pour elles, des
lors qu’on considere comme des catégories analyti-
quement distinctes la race, le genre et la sexualité, on
s’interdit de penser le fonctionnement de l'oppres-
sion, qui repose précisément sur leur entrelacement.
C’est ce que suggere et résume le titre de leur ouvrage
de 1982 All the Women are White, All the Men are
Black, But Some of Us are Brave (soit: « Toutes les
femmes sont blanches, tous les hommes sont noirs,
mais certain(e)s d’entre nous sont courageu(se)s »).
Dans d’autres essais plus tardifs, Nancy Fraser
s'attache a la nécessité de mettre en place un Etat-
providence postindustriel. Dans « Apreés le revenu
familial. Exercice de réflexion postindustrielle », 1a
race disparait purement et simplement de sa réflexion
sur le travail salarié et les travaux domestiques. Elle
évoque le probleme de I'inégalité de salaire entre
les hommes et les femmes sans prendre en compte
la maniere dont la race et le racisme contribuent a
la dévaluation du travail des femmes de couleur,
alors méme que ces processus de dévaluation se
distinguent fortement de ceux que subit le tra-
vail des femmes blanches. En réalité, la «justice
ethno-raciale » et la justice en matiere de genre sont
congues comme des visées radicalement séparées,

qu’il convient d’«aborder a travers des exercices de
réflexion paralléles ». Les expériences des femmes de
couleur en tant que travailleuses a I'extérieur comme
a I'intérieur de la maison n’ont donc absolument pas
été prises en compte dans I’élaboration de son cadre
d’analyse.

Les féministes ont mis en évidence le fait que
les conceptions marxistes traditionnelles du travail
comme travail salarié étaient incapables de rendre
compte du travail de reproduction social des femmes.
Les féministes marxistes ont également montré
comment les théories de 'accumulation capitaliste
invisibilisent le travail reproductif des femmes, qui
reproduisent pourtant «la marchandise capitaliste
la plus fondamentale, d savoir la force de travail®».

Les féministes qui font de la race un élément essen-
tiel de leurs analyses de genre ont considérablement
approfondi cette critique, et nous ont permis de bien
mieux comprendre la maniere contradictoire dont
opere I'exploitation capitaliste. Comme I’a remarqué
Patricia Hill Collins, la relation qu’entretiennent les
femmes noires aussi bien au travail salarié qu’au tra-
vail non rémunéré effectué a la maison est significa-
tivement différente de celle des femmes blanches:

«Une question moins développée, et pourtant tout
aussi importante, est celle de la maniére dont le tra-
vail non payé des femmes noires au sein de la famille
est pour elles ad la fois source de limitation et d’enca-
pacitation. Plus précisément, la recherche sur le tra-
vail non payé des femmes noires américaines [sic| au
sein de la famille étendue est bien moins développée
dans la pensée féministe noire que les travaux sur
le travail rémunéré des femmes noires. Or, en met-
tant l'accent sur les contributions des femmes afri-
caines-américaines au bien-étre de leur famille, sur
la maniere dont elles travaillent a souder la famille
ou enseignent aux enfants comment survivre |[...],
de telles recherches suggerent que les femmes noires
considerent ce travail non payé qu’elles effectuent
pour leur famille davantage comme une forme de
résistance da l'oppression que comme une forme
d’exploitation par les hommes’. »

Sij’en avais le temps, I'analyse de Collins pourrait
ouvrir a une discussion intéressante concernant la
revendication politique de James exigeant que tout
travail effectué a la maison soit rémunéré. Mais ce
que je veux dire ici, c’est que, lorsque nous essayons
de comprendre la maniere dont le travail, en tant
que catégorie analytique, doit étre conceptualisé a
nouveaux frais pour rendre compte du travail repro-
ductif des femmes, la tentative se révele bien plus
compliquée et contradictoire dés lors que I'on prend
également en compte — et de facon centrale —la race.
Et cette question est déterminante pour ce qui est
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de I’action collective. Ces débats traversent les com-
munautés féministes de Grande-Bretagne depuis
les années 1970, depuis que les féministes marxistes
ont défini le travail a la maison, le travail domes-
tique, comme lieu par excellence de I’exploitation
des femmes, sans prendre en compte les expériences

En refusant de prendre en compte la
facon dont les femmes de couleur se
sont trouvées contraintes de faire
fusionner leurs revendications d’égalité,
de reconnaissance et de redistribution,
Fraser conteste toute pertinence a leurs
expériences, leurs histoires et leurs
travaux de recherche.

et les interprétations trés différentes qu’avaient les
femmes noires de leur travail et de sa relation au
marché du travail.

En toute rigueur, je me dois d’évoquer la mention
— certes particulierement courte — faite par 'un des
intervenants de la table-ronde sur le « futur du fémi-
nisme » du travail des Southall Black Sisters [groupe
britannique de lutte contre les violences faites aux
femmes, fondé en 1979 au nord de Londres et consti-
tué de femmes appartenant da des minorités]. Malgré
sa brieveté, ce fut une contestation bienvenue de la
légitimité de la distinction analytique entre «poli-
tique de reconnaissance » et «politique de redistri-
bution » — une distinction centrale a la théorie de la
reconnaissance de Fraser. Dans le cadre théorique
mis en place par Fraser, la question de la race est
pour l'essentiel réduite a une question de différence
culturelle et de «diversité». La race est donc défi-
nie comme une catégorie relevant de I'identité et, a
partir de 1a, Fraser développe une critique de la poli-
tique de reconnaissance fondée sur l'identité (tout en
admettant son importance): celle-ci aurait détourné
l’attention de la visée politique bien plus fondamen-
tale et urgente qu’est la redistribution.

Cependant, en refusant de prendre en compte la
fagon dont les femmes de couleur se sont trouvées
contraintes de faire fusionner leurs revendications
d’égalité, de reconnaissance et de redistribution
(parce qu’il est impossible de séparer ces revendi-
cations, tant d’un point de vue théorique que pra-
tique, des lors que le racisme et le sexisme constituent
toujours déja la forme spécifique de I'exploitation
de classe a laquelle elles sont confrontées), Fraser
conteste toute pertinence a leurs expériences, leurs
histoires et leurs travaux de recherche. Comme
Ozlem Aslan et Zeynep Gambetti I'ont habilement

démontré dans un contexte proche, le travail de
Fraser a tendance a «négliger les différences existant
entre les mouvements féministes selon leur contexte
culturel, politique et géographique® ».

L'un des effets de cette approche (et de ’absence
de critique dont il fait 'objet) est d’universaliser 'ex-
périence des femmes blanches et — le plus souvent —
bourgeoises. Le mot «femme » est utilisé comme s’il
s’appliquait a toutes les femmes, alors qu’en réalité
il ne représente que les expériences et les histoires
des seules femmes blanches. Ceci veut dire que les
expériences des femmes noires ou asiatiques (et plus
généralement, dans d’autres contextes, des femmes
indigenes) sont effacées ou refoulées par les théo-
ries et les politiques des féminismes de gauche. Les
analyses proposées des problemes politiques sont
par conséquent partiales et incorrectes par défi-
nition — car (comme nous le savons) le capitalisme
s’est construit a travers la dépossession coloniale, le
commerce atlantique des esclaves, et, aujourd’hui,
une forme mondialisée du capitalisme qui dépend
du travail du Tiers-Monde et dont les valeurs restent
définies — dans une certaine mesure — par le racisme
et par la croyance persistante dans la supériorité
blanche.

Ce probleme n’a bien siir rien de nouveau, et je ne
ferai ici que suggérer quelques explications possibles
a la résistance des féministes blanches a inscrire la
race au cceur de leur interprétation du patriarcat
et du capitalisme. Cette résistance provient peut-
étre d’'un aveuglement volontaire. Il est également
possible qu’elle résulte d’'une réticence — peut-étre
inconsciente — a renoncer aux privileges qui échoient
a ceux et celles qui sont racialisés comme blancs.
Enfin, peut-étre est-ce 'expression de 'incapacité a
voir que ce n’est pas la méme chose de simplement
reconnaitre que le racisme est un probleme, et de
réellement tirer les conséquences d’une analyse cri-
tique de la race quant a la théorisation de l'oppres-
sion de genre.

Il me parait clair par ailleurs que des féministes
qui n‘appartiennent pas a des organisations marxistes
et socialistes font une partie de ce travail, et, dans
certains cas, elles vont bien plus loin qu’elles sur ce
plan. Pour en prendre la mesure dans un contexte
universitaire, il suffit de se pencher sur la littérature
des Critical Ethnic and Critical Race Studies.

Prendre en compte la race,

le genre et la sexualité

Dans la pensée radicale noire et le féminisme
marxiste, il existe une longue tradition de tentatives
variées pour «étendre les catégories marxistes» —
selon la formule de Frantz Fanon — afin de rendre
compte du colonialisme. Il importe de reconnaitre
que les relations d’exploitation établies pendant le
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colonialisme n’ont pas disparu. Méme si la déco-
lonisation formelle a progressivement gagné toute
PAfrique et ’Asie depuis 1947, les schémas contem-
porains de I’exploitation capitaliste mondialisée
reposent sur des relations et des schémas politiques
et économiques qui ont été établis pendant le colo-
nialisme. La colonisation n’est d’ailleurs pas un phé-
nomene qui n’aurait plus d’actualité : elle se poursuit
aujourd’hui aussi bien en Palestine qu’au Canada,
en Australie ou ailleurs. Du point de vue des com-
munautés indigenes et des Premiéres Nations (« First
Nations®»), le colonialisme n’appartient pas au passé.

Pour prendre un autre exemple de travail alliant
une analyse de genre et de race, Silvia Federici a
soutenu (en s’appuyant explicitement sur les travaux
antérieurs de féministes comme Selma James) que
l’apparition du prolétariat n’a été possible que grace
a un systeme capitaliste structuré par le sexisme et
le racisme. Elle écrit ainsi: « L'accumulation primi-
tive ne fut pas seulement une accumulation et une
concentration de travailleurs exploitables et de capi-
taux. Elle fut également une accumulation de diffé-
rences et de divisions au sein de la classe ouvrieére,
grdce auxquelles les hiérarchies construites sur le
genre, comme sur la “race” et I’“dge”, devinrent
constitutives du fonctionnement de la classe et de la
formation du prolétariat moderne'.»

Nous voyons donc que le type d’analyses que nous
devons cultiver si nous voulons prendre au sérieux
la race, le genre et la sexualité sont de celles qui

réinterpretent et transforment notre boite a outils
conceptuelle. C’est ce qu’a fait Federici pour la
catégorie de prolétariat et Cheryl Harris pour la
propriété, le genre et la blanchitude («whiteness»);
c’est également ce qu’ont fait les historiens de I'escla-
vage et de la révolution (comme Eric Williams ou
C. L. R. James) concernant notre compréhension de
la facon dont la race fagonne les relations de travail
et de propriété. Et I'on pourrait encore en donner
une multitude d’exemples.

Quand on m’a invitée a participer a cette ren-
contre, un membre de I’International Socialist
Network a évoqué le fait que les jeunes militants qui
s’intéressaient au féminisme et a I'antiracisme étaient
intéressés par 'idée d’intersectionnalité. La notion
d’intersectionnalité est apparue dans le cadre d’un
certain discours universitaire américain liberal qui
visait a transformer les cadres juridiques afin qu’ils
prennent mieux en compte les gens souffrant de dis-
crimination a plusieurs titres, et non uniquement en
raison soit de leur genre, soit de leur race, soit de leur
sexualité. Si 'intersectionnalité a servi a ouvrir un
débat au sein de la recherche juridique en Amérique
du Nord et, vingt ans plus tard, en Grande-Bretagne,
sur comment améliorer les lois contre la discrimina-
tion, il me semble qu’elle a aujourd’hui perdu toute
utilité. L’intersectionnalité exprime avant tout un
projet liberal de gauche de réforme juridique et n’a
pas grande utilité pour penser la classe. En tant que
discours avant tout académique et orienté vers une

EXTRAIT / MYOPIE DU FEMINISME BLANC

ans un article récent, « How Feminism

Became Capitalism’s Handmaiden
—and How to Reclaim It!» (« Comment
le féminisme est devenu la servante du
capitalisme — et comment se le réappro-
prier»), Nancy Fraser s’appuie sur ses
propres travaux d’analyse politique pour
affirmer que le féminisme a au mieux été
instrumentalisé par le néolibéralisme
ou au pire représenté I'un des aspects du
projet néolibéral. Alors qu’a premiére
vue on pourrait croire avoir affaire a un
exercice réfléchi d’auto-analyse, a un effort
pour assumer la responsabilité d’alliances
passées et de la célébration de décisions
stratégiques en vue de 'amélioration de la
vie des femmes, il s’avere a 'examen que se
manifeste ici surtout la myopie récurrente
du féminisme blanc et son incapacité
fondamentale a prendre en considération,
a dialoguer et a penser avec les féminismes
des Non-blancs et du Tiers Monde.

Depuis le début des années 1970 et

jusqu’a aujourd’hui, les chercheurs et les
militants de ces féminismes ont élaboré

une critique féministe systématique non
seulement du capitalisme d’Etat mais d’un
capitalisme mondialisé ancré dans les
héritages coloniaux. Ces féminismes n’ont
jamais fait primer le «sexisme culturel» sur
la redistribution économique. Les écrits
qu’ils ont produits sont considérables, les
exemples de ces analyses innombrables,

de sorte qu’il est particulierement lassant
d’entendre les féministes blanches parler de
la deuxieéme vague du féminisme [né dans
les années 1960 aux Etats-Unis] comme sil
s’agissait du seul «féminisme » existant et
utiliser le pronom «nous» pour déplorer
les échecs de leurs luttes. Disons-le tout
net: on ne peut pas parler du «féminisme »
en général, et la critique du patriarcat n’a
jamais eu une seule source. Cette unité
fantasmatique a explosé dés le moment ou
Sojourner Truth a prononcé cette phrase:
«Ain’t I a woman?» — « Et moi, je suis

pas une femme ? » [selon le titre donné

au discours que cette ancienne esclave
prononca en 1851, lors de la Women’s
Rights Convention, dans I'Ohio]. Ily a

néanmoins un féminisme — celui dont Fraser
déplore les errements — qui a assumé sans
y trouver a redire la place de sujet auto-
déterminé et émancipé. Cette position est
bien sir celle en qui elle reconnait un allié
objectif du néolibéralisme. Mais cela n’a
rien de surprenant, dans la mesure ot son
féminisme et le néolibéralisme partagent
précisément les principes libéraux fonda-
mentaux que les féminismes non-blancs

et du Tiers monde ont analysé et dénoncé
tres tot dans I'histoire des féminismes.

Brenna Bhandar et Denise
Ferreira da Silva, « White Feminist
Fatigue Syndrome », Critical Legal
Thinking. Law & the Political,

21 oct. 2013 (accessible en ligne).

NOTES

1. Article publié le 14 oct. 2013 sur le site
de tribunes en ligne du quotidien anglais
The Guardian, « Comment is free ».
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réforme du droit, je ne crois pas qu’il ait grand-chose
a offrir aux mouvements politiques de gauche ou a la
critique marxiste radicale. Cela dit, 'usage que fait
la féministe britannique Avtar Brah du concept ne
s’inscrit absolument pas dans ce contexte et échappe
a la critique que je viens de formuler: elle 'utilise
pour qualifier une méthode d’analyse de la race, du
genre et de la classe bien plus radicale et bien moins
limitée!!.

J’aimerais conclure sur un autre exemple de la
fagon dont nous devons repenser les concepts dont
nous nous servons pour expliquer les événements
politiques. Stuart Hall et d’autres auteurs ont exa-
miné, dans Policing the Crisis. Mugging, the State
and Law and Order (1978), ce que peuvent faire les
«catégories» («labels») quand elles sont appliquées
a certains phénomenes. Ils ont ainsi analysé com-
ment 'usage du terme «mugging» («aggression») a
permis, dans les années 1970, de faire apparaitre un
certain type de crimes comme une réalité nouvelle
et, ce faisant, de racialiser certains actes de vol. Ils
ont montré comment la catégorie de «mugging» était
utilisée pour criminaliser les communautés noires et
justifier a la fois des formes de répression policiere
plus brutales et des sanctions juridiques plus lourdes.

Quelles catégories ont été utilisées pour décrire le
meurtre de Woolwich [l’assassinat en mai 2013 par
deux jeunes Britanniques d’un militaire dans le Sud-
Est de Londres], et quels effets produisent-elles ? 11
y a plusieurs questions a se poser face aux gros titres
qui se sont alors étalés en une de la presse mains-
tream: « Décapité !», ou « Terreur sanglante: des isla-
mistes décapitent un soldat a Londres !», ou encore:
«Du sang sur les mains, de la haine plein les yeux !».

— En interprétant cet événement comme relevant
avant tout, voire exclusivement, du fondamentalisme
islamique, qu’est-ce qu’on masque ?

— Que produisent les catégories de «jihadiste »
ou de «terroristes musulmans» ? Qu’est-ce que ces
termes en sont venus a représenter depuis onze ou
douze ans?

— Comment ces catégories détournent-elles I'atten-
tion d’autres facteurs pourtant clairement détermi-
nants dans les causes de la radicalisation — a savoir,
par exemple, le racisme, le délitement de I'apparte-
nance de classe ou encore les expériences vécues par
les immigrants en Angleterre ?

— Ces hommes étaient de jeunes Anglais noirs et
en coléere; I'un d’entre eux avait été victime d’une
violente agression raciste juste avant de se convertir
al'islam radical. Comment ces faits peuvent-ils s’inté-
grer aux récits créés par les médias grand public?
Richard Seymour a écrit un texte incisif et éloquent
a ce sujet, auquel je ne peux que vous renvoyer!'2.

Pour résumer, quelles que soient les priorités que
nous nous fixons en termes d’action, de militan-
tisme, d’analyse et de théorisation, je pense qu’il est
vital de ne pas se contenter de tenir le discours de
P’antiracisme et de 'antisexisme. Ce dont nous avons
réellement besoin, c’est de réfléchir a la maniere dont
les campagnes politiques pour un salaire décent, ou
contre la privatisation de la sécurité et des prisons,
ou contre des politiques d’immigration de plus en
plus draconiennes et vindicatives, ou encore contre
les politiques d’austérité, doivent étre pensées de
maniere a prendre en compte ce qu'ont de fonda-
mental pour le capitalisme aussi bien le racisme que
le sexisme et I’hétéronormativité, dans toute leur
complexité.

Traduit par Aurélien Blanchard
(aurelienbla@gmail.com) et Charlotte Nordmann.

NOTES

1. NdT: Cette intervention a été donnée a ’occasion d’une ren-
contre organisée par International Socialist Network (ISN). ISN
est un réseau de militant-e-s issu-e-s de la tradition représentée
par le Socialist Workers Party (SWP) en Grande-Bretagne.
2.NdT: Le British National Party (BNP) et 'English Defense
League sont les deux principales organisations d’extréme droite
britanniques.

3. Ndt: En anglais, le terme socialist renvoie a la gauche radicale
et non, comme en France, a la social-démocratie (le Parti
socialiste).

4. En anglais The Fortunes of Feminism (Londres, Verso, 2013).
5. On peut écouter la conférence en ligne a ’adresse : http://
backdoorbroadcasting.net/2013/06/the-future-of-feminism/.

6. Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and
Primitive Accumulation, New York, Autonomedia, 2009, p. 8.

7. Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge,
Consciousness, and the Politics of Empowerment, Londres,
Routledge, 2000, p. 46.

8. Ozlem Aslan et Zeynep Gambetti, « Provincialising Fraser’s
History: Feminism and Neo-liberalism Revisited », in History of
the Present: A Journal of Critical History, vol. 1, n° 1, été 2011,
p- 133.

9. NdT': L’expression «First Nations» désigne les divers peuples
aborigenes du Canada qui ne sont ni Inuits ni Métis.

10. Silvia Federici, Caliban and the Witch, op. cit., p.64.

11. Cf. Avtar Brah et Ann Phoenix, «Ain’t I a Woman? Revisiting
Intersectionality », Journal of International Women Studies,
2004, 5 (3), p-75-86.

12. Richard Seymour, « Death by the Barracks», 23 mai 2013,
accessible en ligne sur son blog «Lenin’s Tomb», www.leninology.
com.
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désir. Vers un marxisme queer,

trad. de M. Dennehy, M. Duval, 312 p., 21 €.

C. Garrot et C. Nordmann, Paris,
Editions Amsterdam, 2013,

Associer marxisme et théorie queer, comme prétend le faire Kevin Floyd, parait relever de la
gageure. Cette perspective doublement hétérodoxe s’avere pourtant fructueuse. Elle permet ainsi
de rapprocher I’essor du mouvement queer d’un certain état du fordisme, en montrant son lien
avec certains modes de consommation, ou encore de rapporter ses difficultés actuelles a ’'avancée
du néolibéralisme, et notamment aux processus en cours de privatisation de I’espace public. Il ne
s’agit pas d’affirmer qu’une convergence est possible entre deux mouvements politiques hété-
rogénes, mais de démontrer I’affinité profonde entre ces cadres théoriques et pratiques. Reste
maintenant, selon Jen Hedler Hammond, a prolonger ce renouvellement théorique - en prenant
par exemple en compte la situation spécifique des femmes.

Deux théoriciens sont au cceur de I'impor-
tante contribution de Kevin Floyd au débat
sur ’avenir du marxisme: Judith Butler et Fredric
Jameson. Kevin Floyd entend les faire dialoguer, et
avec eux Michel Foucault, Georg Lukacs, Herbert
Marcuse, Eve Sedgwick, Michael Warner et David
Wojnarowicz. Il s’agit par la de confronter les
concepts de totalité et de réification avec les ques-
tions du genre et de la sexualité. A l'origine de La
Réification du désir, écrit Kevin Floyd, il y a le pro-
jet de traquer «les divergences et les convergences »
entre théorie queer et théorie marxiste (p. 19) — mais
ce qu’il accomplit est en fait bien plus complexe.

A certains moments du livre, une position théo-
rique prime sur l'autre. Par exemple, dans sa lecture
historique de la masculinité, 'essor du taylorisme et
du consumérisme sont invoqués pour expliquer com-
ment des conceptions nouvelles de la sexualité, du
désir et du genre masculins se sont développées dans
la culture américaine. Lorsqu’il aborde les critiques
de la totalité et de la réification, en revanche, c’est la
théorie queer qui permet de comprendre pourquoi
ces termes ont peu a peu été désaffectés, et com-
ment ils pourraient étre revitalisés. Kevin Floyd ne
se contente pas de montrer combien la théorie queer
et le marxisme sont utiles, et combien ils gagnent a
étre utilisés ensemble: il éclaire d’un jour nouveau
certains des termes clés et des arguments classiques
de chacune de ces théories.

Des pensées de la totalité

Les divergences entre théorie queer et marxisme
sont bien connues, c’est pourquoi Floyd commence
plutdt par ce sur quoi elles s’accordent. Un élément

commun aux théories marxiste et queer est la pensée
de la totalité. Dans le marxisme, cela prend la forme
d’une critique impitoyable de la logique particulari-
sante du capitalisme; dans la théorie queer, de I'insis-
tance sur le caractere central de la sexualité dans
tous les aspects de la vie. Tandis que la théorie queer
a souvent souligné (avec raison) que l'attention por-
tée par le marxisme aux conditions de production, a
la consommation et a 'accumulation le rend aveugle
ala centralité du sexe dans I’histoire humaine, Kevin
Floyd montre de maniere convaincante que l'objet de
la plupart des textes de la théorie queer est 'impact
de I’hétéronormativité sur des aspects de la vie, de
la pensée et de la politique au mieux tres indirecte-
ment liés a la sexualité. Ces deux courants ont en
commun le désir de comprendre le social comme un
tout, refusant ainsi toute division stricte entre public
et privé, ou normal et anormal. Dans La Réification
du désir, cependant, la totalité devient plus insaisis-
sable, car Floyd I'utilise également pour parler de
formations sociales spécifiques qui ont pour but la
totalisation. Dans le dernier chapitre, qui porte sur le
caractere fragmenté des mouvements sociaux gueer
a I’heure de la privatisation néolibérale, il réfléchit
a la revendication portée par certains théoriciens
queer de «construire des mondes », définis comme
«des totalités historiquement conditionnées de pra-
tique sociale, sexuelle, épistémologique et critique »
(p.288). L'attention qu’il porte a la nature historique
de ces groupes témoigne d’une fagon nouvelle de
concevoir la totalité, d’une remise en question de sa
stabilité ; elle révele le désir omniprésent dans son
texte de maintenir en mouvement tous les termes
clés. Ce caractere insaisissable n’est pas un probleme;

* Jen Hedler Hammond est doctorante a 'université de I'Illinois, 2 Chicago. Ses travaux portent notamment sur 'Ecole de Francfort

et 'esthétique.
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il semble méme essentiel a son projet que des termes
comme ceux de «totalité» et de «réification» restent
en jeu. Cependant, il serait nécessaire de préciser le
sens que peut avoir le terme de «totalité » dans des
formations sociales comme le mouvement gueer.

La réification, du travail a la sexualité

Le concept de totalité conduit nécessairement a celui
de réification, et c’est le cas a la fois dans le marxisme
et dans la théorie queer. Ce terme apparait avec le
plus de force lorsque Floyd esquisse une histoire de
la masculinité de la fin du x1x° siecle a nos jours.
Articulant Lukécs et Foucault, Floyd affirme que les
effets de 'usine tayloriste sur le corps masculin ont
été similaires aux effets de la théorie psychanaly-
tique sur le genre et la sexualité. Dans les deux cas,
il s’agit d’un processus de réification. Pour le travail-
leur, le temps de travail devient tellement abstrait
que le travail en vient a étre séparé de son produit,
de sorte que finalement toute connaissance de la pro-
duction est déplacée et transformée en connaissance
de la consommation. Pour le patient en analyse, la
sexualité est localisée dans un lieu particulier du
psychisme et de la famille (et non pas au sein d’un
ensemble social). Ainsi, le désir — sexuel, de produc-
tion, et de consommation — est réifié : les objets sont
isolés, abstraits du lieu de leur création.

Les évolutions dans 'usine et sur le divan de
I’analyste ont eu un impact immense sur le genre,
un impact analysé aussi bien par les chercheurs queer
que par les chercheurs marxistes. Cependant, la lec-
ture combinatoire mise en ceuvre par Floyd ajoute
une nouvelle dimension a ce changement historique.
Tandis que la masculinité a toujours été associée a
la sphere publique et au travail (la féminité étant,
elle, associée a la sphere domestique et a un type
de travail tout a fait différent), I’abstraction crois-
sante du temps de travail — en méme temps que
la définition de la sexualité comme un événement
psychologique — signifiait que la masculinité ne
pouvait plus étre réalisée [performed] seulement
par le corps. La consommation a ainsi remplacé
Pactivité comme caractéristique définitionnelle de
la masculinité. Floyd retrace ’essor des périodiques
masculins consacrés aux loisirs, montrant que des
activités comme la chasse, la péche, et enfin le tra-
vail sur les voitures ont été redéfinies comme des
activités proprement « masculines » a partir du
moment ou elles ont été évacuées de la sphere du
travail. Comme Floyd le montre dans un chapitre
ultérieur, cette culture de la consommation a joué un
role fondateur dans les débuts du mouvement queer.
Ici apparait clairement la tension entre le marxisme
(qui doit juger négatif I'essor du consumérisme et du
fétichisme de la marchandise) et la théorie queer (qui
est fondée, dans une certaine mesure, sur les réseaux

rendus disponibles par la consommation et le féti-
chisme de la marchandise). A lire cette période en se
conformant a la stricte orthodoxie queer ou marxiste,
on manquerait I’essentiel de cette histoire.

Cela se cristallise dans la lecture que fait Floyd
de Hemingway, les personnages hypermasculins du
romancier s’efforcant selon lui d’opérer une réappro-
priation du corps masculin du travailleur. A partir
d’une scéne de péche emblématique de Le soleil se
léve aussi, Floyd observe que, alors méme que Jake
Barnes rencontre le naturel en péchant a la truite,
le style froid et énumératif d’Hemingway fait du
poisson une marchandise de plus dans la masse des
biens fabriqués en série et exposés dans les magasins.
Floyd écrit ainsi:

«Bien que de telles échappatoires a l'ennui du
travail déqualifié dans la nature constituent des
retours supposés a des formes de travail et de vie plus
simples, vraisemblablement pré- ou extracapitalistes,
le laconisme célébre de ces descriptions aboutit fina-
lement a une réification de la nature, produisant un
paysage de pure immédiateté, qu’on pourrait appeler,
a la suite de Lukdcs, une “seconde nature” qui ne vise
qu’d transcender l'abstraction du travail imposée par
le capital» (p.149).

En suivant la trace de la norme du travail ouvrier
masculin depuis le corps jusqu’au moi, et enfin a la
relation avec la nature abstraite et réifiée, Floyd révele
l'effet de la production capitaliste sur les conceptions
traditionnelles de la masculinité et montre comment
la totalité du capital englobe tout — particulierement
a cette période: méme la nature n’est pas a I'abri du
processus d’abstraction et de réification.

Marcuse et le mouvement queer

Une fois retracée I'évolution de la représentation nor-
mée du comportement masculin, Floyd passe a une
lecture du mouvement queer des années 1960 et 1970,
une lecture qui repose sur cet espace abstrait de la
masculinité. Floyd utilise ici Marcuse, en partie du
fait de son importance centrale pour les débuts du
mouvement gueer, mais aussi en raison de 'usage nou-
veau qu’il fait du concept de réification dans Eros et
civilisation. Marcuse décrit les effets du capitalisme
comme analogues a une répression (c’est 'une des rai-
sons pour lesquelles Marcuse tient une telle place dans
cet ouvrage, qui s’efforce de déterminer les conver-
gences et les divergences entre, notamment, Lukdcs et
Foucault), tandis que la réification lui apparait comme
la possibilité d’échapper a cette répression. Marcuse
traque ici lopposition entre un corps réifié pour le tra-
vail (une réification considérée comme positive dans le
capitalisme) et un corps réifié pour le plaisir (ce qui est
a I'inverse considéré comme négatif). Cette seconde
réification — la réification érotique — est selon Marcuse
capable de défaire la réification négative du travail.
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Eros — qui, dans cette ceuvre de Marcuse, est
représenté en des termes principalement homoéro-
tiques — est a 'opposé du «principe de performance »
qui domine la vie capitaliste. Floyd écrit ainsi:
«identifiant le principe de réalité a la “productivité”,
et le principe de plaisir a la “réceptivité”, Marcuse
affirme qu’Orphée et Narcisse [les figures mythiques
centrales pour Marcuse] représentent une relation
passive et réceptive au monde naturel» (p.191-192).
Narcisse et Orphée rejettent tous deux la sexualité
hétéronormée: le premier se retire du monde pour
s’abimer dans la contemplation de soi, et le second,
malgré 'histoire d’amour hétérosexuelle tragique qui
fait partie de son mythe, est identifié par Marcuse
a son rapport a la nature et a son «amour pour les
jeunes garcons» (p.192). On comprend aisément que
ces personnages aient pu devenir centraux pour le
mouvement queer a ses débuts. Plutdt que d’imaginer
les sujets homosexuels comme similaires aux sujets
hétérosexuels, la majeure partie du mouvement gueer
s’efforcait de substituer a une situation d’hétéronor-
mativité une homonormativité (imaginaire). De
la méme fagon que Marcuse remplacait les figures
mythiques traditionnellement au cceur de la philo-
sophie — Prométhée, (Edipe, etc. — par d’autres, le
mouvement queer imaginait qu’en objectifiant des
pratiques sexuelles, il pourrait se substituer a ’hété-
ronormativité dans le monde.

Fordisme et érotisation du corps masculin

Floyd s’emploie alors a interpréter une autre ceuvre
de fiction, avec un chapitre consacré a Macadam
Cowboy, un film de 1969. Floyd en écarte les lectures
les plus courantes, qui sont centrées sur la fagon dont

est représentée I’lhomosexualité entre Joe Buck et ses
clients, ou entre Joe Buck et Ratso Rizzo, pour mon-
trer que le film est une allégorie du passage historique
du capitalisme fordiste au néolibéralisme. Le person-
nage du cowboy — dont Joe Buck, fraichement débar-
qué a New York, est persuadé qu’il attirera en masse
les femmes riches et esseulées de la ville, prétes a
dépenser tous leurs dollars pour coucher avec lui — est
devenu, a la fin des années 1960, un sex-symbol gueer,
que s’était définitivement approprié la communauté
homosexuelle.. C’est dans les illustrés masculins deve-
nus populaires pendant les années 1950 que Floyd
voit 'origine de I'appropriation queer de figures tra-
ditionnelles de la masculinité, incarnée de fagon para-
digmatique par les Village People. Ces magazines,
présentant des photographies d’hommes jeunes uni-
quement vétus des signes permettant de les associer a
des travailleurs masculins («le marin», «’ouvrier du
batiment » et, naturellement, «le cowboy »), étaient
essentiellement vendus par correspondance, fournis-
sant ainsi un exutoire aux hommes gays conservateurs
au placard, et assurant des revenus aux photographes,
aux mannequins et aux éditeurs. Ainsi, la marchan-
dise fétichisée (et 'on en tient peut-&tre 1a lexemple
le plus littéral de toute la littérature marxiste) a une
fonction libératrice tout en manifestant 'emprise
croissante du capitalisme. Alors méme que ces maga-
zines préparaient le terrain pour 'apparition d’une
communauté gay underground qui allait exploser en
19609, ils illustraient également la fagcon dont le capi-
talisme, au moins pendant le taylorisme, était capable
de marchandiser n’importe quel domaine, aussi éloi-
gné soit-il de la culture grand public. La présence de
Joe Buck, un cowboy aussi authentique qu’on peut

EXTRAIT / DE L'INTERDICTION DES COMMERCES PORNOGRAPHIQUES A LA DESTRUCTION DES « MONDES QUEER »

La transformation de Times Square en

un Disneyland urbain s’inscrit dans un
ensemble plus large d’évolutions qui incluent
notamment le décret de zonage défendu
agressivement par 'administration Giuliani
et promulgué par le conseil municipal de
New York en 1995. Celui-ci imposait la
fermeture de tout commerce érotique situé a
moins de cent cinquante metres d’une école,
d’une église, d’'une zone résidentielle ou
d’activités similaires. Comme 'ont souligné
Lauren Berlant et Michael Warner dans
I'une des premieres analyses critiques de
cette évolution, de tels décrets menacent
directement le maintien d’'un monde queer
collectif visible et accessible, comme pouvait
I’étre la zone autour de Christopher Street.
«Parmi les milliers de personnes qui migrent
ou viennent en pélerinage a Christopher
Street, tous ne sont pas des usagers de ses

boutiques pornographiques, mais tous
bénéficient du fait que certains le soient.
Au-dela d’un certain point, un changement
quantitatif devient un changement qualitatif.
Une masse critique se développe. La rue
devient queer. Elle développe une culture
sexuelle dense et publiquement accessible. »
Etant donné la facon dont, aux Etats-Unis,
les formations d’hommes gays sont histo-
riquement enracinées dans des pratiques

de consommation — dans des circuits

de consommation jusqu’a récemment
toujours locaux et marginaux, sinon aux
frontieres de la légalité —, les conséquences
de la fermeture ou de la dispersion de ces
petits commerces vont bien au-dela de ces
commerces eux-mémes. La commercialisa-
tion locale du sexe, dans des espaces comme
les librairies pornographiques, les bars ou
les clubs, a joué un role fondamental dans

le maintien des formations queer. C’est de
cette fagon que, par exemple, les hommes
gays «ont appris a se trouver, d carto-
graphier un monde facilement accessible;
a construire l'architecture d’un espace
queer dans un environnement homophobe
». Ces évolutions menacent donc direc-
tement des formes de vie sociale queer
«accessibles, disponibles pour la mémoire
et entretenues par une activité collective.»

Kevin Floyd, La Réification du

désir. Vers un marxisme queer,

trad de M. Dennehy, M. Duval,

C. Garrot et C. Nordmann, Paris,
Editions Amsterdam, 2013, p.276-277.
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en trouver a New York, montre la proximité entre la
version classique et la version queer de la masculinité,
et la tension qui les oppose en derniere instance.

Cette différence presque imperceptible entre le
cowboy conventionnel hétéronormé et le cowboy
underground queer révele, selon Floyd, que, quelle
que soit la facon dont on le considere, le cowboy est
désormais une marchandise. Pour Floyd, en situant
cette marchandise dans le climat socio-économique
confus du New York de la fin des années 1960, ou
les incitations a la consommation contrastent avec la
pauvreté de Buck, le film met en scéne le conflit entre
les valeurs de production fordistes (incarnées par le
cowboy américain) et 'espace global du capital qui
commence a faire vaciller la suprématie américaine
au cours des années 1960. Ainsi, le moment ou, a la
fin du film, Buck jette son costume a la poubelle peut
étre compris comme une allégorie de la fin d’'une
époque ou la définition de la masculinité allait de soi,
mais également celle de la fin d’une ere de croissance
continue de la productivité et de la consommation
nationale.

Le néolibéralisme,

ou la destruction du monde commun queer
On entre alors dans le chapitre a mes yeux le plus
perspicace et stimulant de 'ouvrage. Lauteur com-
mence par opposer la stratégie fordiste a la stratégie
néolibérale, la premiere visant a garantir une cer-
taine stabilité sociale pour consolider les moyens de
production et les espaces de consommation, tandis
que la seconde travaille au contraire a produire une
instabilité sociale généralisée. Alors que le fordisme
a contribué a unifier le monde par le biais du consu-
mérisme, le néolibéralisme sépare et privatise les
groupes de consommateurs, faisant ainsi obstacle
a la création d’espaces de socialisation significatifs.
Les questions politiques aujourd’hui portées par
la communauté gueer, comme la lutte pour I’acces
égal au mariage ou pour l'ouverture de 'armée, ont
pour enjeu fondamental I’égalité. Tandis que les
mouvements queer radicaux des années 1970 ima-
ginaient qu'une planete queer viendrait triompher
de la planéte hétérosexuelle, le mouvement queer
contemporain s’attache a se rendre égal, ou équi-
valent, a la communauté hétérosexuelle. En consé-
quence de cette inflexion, la sexualité, marqueur de
différence entre communautés queer et straight, est
de nouveau renvoyée au domaine privé. La chose
est particulierement claire a New York, la ville de
Stonewall et de Macadam Cowboy, ou le nettoyage
agressif opéré par Giuliani a aseptisé des quartiers
autrefois ouvertement gays. Avec la fermeture de
sex shops, de librairies pornographiques, de bars et
de clubs, et avec 'organisation de la hausse des prix
du logement, qui a eu pour effet que seuls les gays

les plus fortunés soient en mesure de rester dans le
quartier, la culture queer bouillonnante et ouverte
de New York a quasiment disparu. Ces évolutions
font directement obstacle a I'apparition d’une quel-
conque formation sociale, ’espace public cédant la
place a I'espace privé. Ainsi, Christopher Street, a

Tandis que les mouvements queer

radicaux des années 1970 imaginaient

qu’une planéte queer viendrait

triompher de la planéte héterosexuelle,

le mouvement queer contemporain

s’attache a se rendre égal, ou équivalent,

a la communauté hétérosexuelle.

New York, est devenu le domaine de la communauté
queer blanche et riche, tandis que les homosexuels
plus pauvres, dont de nombreuses personnes de
couleur, se retrouvent isolés dans d’autres quartiers.
Cette ségrégation contrarie toute unification d’un
mouvement. Si cette lecture s’attache aux effets de
ces transformations sur la communauté queer, I'im-
pact de cette ségrégation sur d’autres mouvements
sociaux potentiels, qu’ils soient féministes, fondées
sur la race, la classe ou autre, est évident. A mesure
que notre monde se privatise, I’espace public ou faire
advenir le changement disparait.

La Réification du désir est une contribution pré-
cieuse aux efforts pour donner sens a la place du
marxisme a ’ere du capitalisme néolibéral. Ses ana-
lyses des deux modes de pensée, ainsi que de leurs
concepts clés, offrent de nouvelles perspectives sur
des concepts que la plupart d’entre nous tiennent
pour évidents. Les femmes sont pour I’essentiel
absentes de ce texte, sauf quand leur histoire genrée
est distinguée de celle de la masculinité. Elles sont
entierement absentes de la lecture que fait Floyd de
I’épidémie du sida, ce qui est le seul faux pas dans
un ouvrage par ailleurs parfaitement orchestré. Bien
qu’il s’agisse bien siir d’une critique — une critique
qui s’applique d’ailleurs a la plus grande partie de la
théorie queer et marxiste —, Floyd nous offre ici une
invitation a prolonger sa perspective en élaborant
un ouvrage qui prendrait en compte 1’évolution du
«féminin» au cours du dernier siecle et demi d’his-
toire économique et sociale. C’est une histoire qui
mérite d’étre racontée, et qui ne ferait qu’ajouter au
travail ouvert ici par Floyd.

Traduit par Florine Leplitre.
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Politiques du spectateur.

Les enjeux du thédtre politique
aujourd’hui, Paris, La Découverte,
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Olivier Neveux interroge ici la possibilité d’un théatre politique, au-dela de certaines incarnations
contemporaines qui réduisent son horizon a un «catéchisme citoyenniste» ou a une pédagogie
sociologisante. Il réaffirme I'importance d’un théatre émancipé, qui redonne une place et une
efficacité politique aux imaginaires en rupture avec I’ordre des choses.

Qu’est-ce qu’un «théatre politique »?

La thése forte qui traverse ton livre, c’est que
tout théatre politique suppose un spectateur
«idéal» - et que la «politique » de ce théatre
se mesure peut-étre en partie a sa conception
du spectateur. Est-ce que tu pourrais revenir sur
cette hypothése et sa genése dans ton travail de
recherche sur le théatre politique?

Auvant toute chose, ce livre est un livre de spectateur. Il
est sicommode, dans sa solitude, de tracer des perspec-
tives émancipatrices surchauffées, de savoir mieux que
quiconque et plus que toute intelligence collective ce
dont le monde a besoin, que j’ai essayé de ne pas plier
la réalité a ce que je voudrais qu’elle soit (radicalement
autre !), mais de réfléchir a partir des spectacles que je
vois — avec ce que cela comporte, par ailleurs, d’'inévi-
tables arbitraires et de contingences. D’autres ceuvres
m’auraient probablement conduit ailleurs — méme si je
ne suis pas neutre et que je ne traverse pas les représen-
tations délesté d’orientations préalables. Je cherche ce
qui, dans la situation présente, fait défaut ou obstacle
a la domination, ce qui en fragilise la massivité, ce qui
fait vivre politiquement la contradiction et, sinon les
éléments, du moins les indices de la nouvelle société
que porte, déja, «dans ses flancs », celle d’aujourd’hui.

Je le fais tendu et tenu par une interrogation, depuis
plusieurs années, sur la signification du «théatre poli-
tique », des lors que la «politique » posseéde d’autres

contours que les indigentes définitions qui prévalent
dans le monde théatral. Contre la flasque «ontologie »
d’un «théatre-par-définition-toujours-déja-politique »
ou la tendance a ramener la politique a la représen-
tation de quelques contenus et themes, contre sa
confusion avec le catéchisme «citoyenniste» ou, a
l'opposé, avec une radicalité formaliste supposée
arracher l'art a son vulgaire devenir culturel, j'essaie
d’interroger la possibilité d’un «théatre politique » olt
la «politique » serait dotée d’une consistance propre,
qui ne se confondrait pas avec I’éthique, la morale ou
l'esthétique, ni méme avec le social.

C’est comme cela que ce travail a été engagé, de
facon tatonnante, tout d’abord dans I’étonnement
devant la place que les spectacles, sous couvert d'un
dessein politique, me demandaient, plus ou moins
brutalement, d’occuper. J’ai pris ’habitude d’inter-
roger, systématiquement, le projet politique que
les ceuvres «politiques » revendiquaient pour leurs
spectateurs: les sidérer, les éclairer, les alerter, les
émanciper, les conscientiser, etc. Cette réflexion sur
le théatre contemporain m’a des lors conduit a par-
courir de nouveau I’histoire du «théatre politique »
et a prendre la mesure de ces «politiques du specta-
teur». Cette recherche a croisé en chemin l'ouvrage
joyeusement embarrassant de Jacques Ranciere
Le Spectateur émancipé (2008) et sa discussion, rude,
d’un certain nombre de présupposés de I’art critique
—discussion d’autant plus redoutable qu’elle se posi-
tionne en regard des programmes qu’il se donne.

*Qlivier Neveux est professeur d’histoire et d’esthétique du théatre a 'université Lumiere Lyon-2. Il est notamment l'auteur de Thédtres
en lutte. Le thédtre militant en France de 1960 d nos jours (2007) et de Politiques du spectateur. Les enjeux du thédtre politique

aujourd’hui (2013).

*## Félix Boggio Ewanjé-Epée est doctorant a I'université Paris 13 et membre du collectif éditorial de la RdL.

Dans le cadre d’un partenariat entre la RdL et I’équipe organisatrice du colloque « Penser ’émancipation » (penserlemancipation.net),
la RdL accueille dans ses pages des contributions et entretiens des intervenants et intervenantes du colloque qui se tiendra a Nanterre

du 19 au 22 février 2014.
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C’est comme cela que je me suis dirigé dans le
continent hétérogene du théatre politique contempo-
rain a partir de ’hypothese qu’au théatre, en derniere
instance (cela ne constitue ni 'unique entrée ni la
saisie exhaustive), la politique résidait dans le type
de spectateur idéal qu’un spectacle convoque, dans
le projet qu’un spectacle se donne a son égard. Le
trouble est allé grandissant a percevoir ainsi I’écart
entre les spectacles (a partir de ceux-ci, et non pas
nécessairement des discours tenus sur eux par les
artistes) et leur volontarisme politique, entre, par
exemple, 'infantilisme des dispositifs et le « progres-
sisme » revendiqué ou le management émotionnel des
publics et la radicalité émancipatrice affichée.

Le spectateur a-t-il besoin d’émancipateurs?

On comprend dans ton livre que le spectateur
est, dans le théatre contemporain, « malmené »
en deux sens: ou bien il est I'objet d’une tentative
de violenter son imaginaire, ou bien il est I'objet
d’une pédagogie politique «citoyenne». Quel est le
rapport de ces deux modalités d’adresse au spec-
tateur avec l’histoire du théatre d’émancipation?

Tout d’abord, je ne fais pas du spectateur « bien
mené » un idéal, et je ne conteste ni la 1égitimité ni
I'importance ni la nécessité de certaines adresses
plus agressives. En revanche, je suis pour les appré-
hender a I'aune des singularités de notre conjoncture.
Il s’agit d’éviter de contribuer a I’histoire dés-histori-
cisée de l’art critique, qui revient a considérer qu'un
dispositif est en tous temps et en tous lieux pertinent,

que sa subversivité est établie éternellement et que sa
radicalité ne saurait &tre absorbée ni méme atténuée
par les mutations de la domination. J’essaie d’inter-
roger les formes et les fonctions de ces propositions
a l'aune des conséquences de la puissante défaite
politique et sociale de ces dernieres décennies mais
aussi de ce que le capitalisme nous fait subir, de ses
spécificités contemporaines, des contradictions qui
se font jour.

A ce titre, on reconnait, en effet, dans les concep-
tions contemporaines du spectateur, de ce qu’il doit
vivre, des inspirations désormais quasi-institution-
nalisées voire sacralisées. Pour les uns, ce sera le
recours a Artaud (bien souvent amoindri et anec-
dotisé) ou une référence a la vulgate situationniste,
chaque fois dans la certitude qu’il faut arracher le
spectateur a sa passivité, lui faire vivre 'expérience
d’une intensité, d’une violence que sans cela il ne
connaitrait pas, qu’il importe de lui révéler la misere
de sa condition consommatrice, la vulnérabilité et la
finitude de son corps ou encore les pouvoirs du Mal.
Le diagnostic de ’'apathie politique est rapidement
établi: le spectateur contemporain a pour symp-
tome de vivre au-dehors de la vie, de ses rythmes
et de ses souffrances, il faut donc, par tout un jeu
de sidération voire d’affolement, le plonger de force
dans la violence insondable du monde... Comme si
ce n’était pas la, désormais, le quotidien de millions
de personnes que d’étre confrontés sans relache a la
brutalité et a la précarité. Ce théatre ne suppose pas
que, peut-&tre, nous avons moins besoin, désormais,
d’étre précipité dans le monde que de pouvoir, de
facon intermittente, s’en délester et s’en préserver...

EXTRAIT / LE THEATRE POLITIQUE, UN ECHEC NECESSAIRE ?

Que le théatre politique ft bien souvent
inefficace n’est pas une idée follement
neuve. Travailler sur son histoire vaccine
vite de toute illusion sur la puissance de
ses effets. Et il n’est pas la seule pratique, a
vrai dire, dont on puisse constater, a I'issue
de toutes ces décennies, le relatif échec.
Cette derniére notion, d’ailleurs, est bien
suspecte: qui décide d’un échec si ce n’est
la tres provisoire victoire de certains faits
contre d’autres ? «Nous avons eu raison
d’avoir tort», soutenait Bensaid qui n’eut
de cesse de se battre contre les verdicts
du supposé «tribunal de I’histoire». Et de
n’avoir pas fait «masse », d’avoir manqué
bien souvent a son projet n’enleve rien de la
1égitimité de ce qui fut acté. Eux au moins
n’avaient pas réussi, lors méme que de
partout, mais a quel prix, tant de gagnants
et de vainqueurs exhibent leurs conquétes.
L’inquiétude, tout de méme, est la. Mais
elle se révele plus aigué encore lorsqu’elle

regarde en face les présupposés mémes

qui organisent ce théatre. Et si ce théatre
confondait politique et pédagogie ? On
aura raison d’objecter, ca et la, telle piece
importante de ce «répertoire». Il y en eut et
il y en aura encore. Mais reste la question:
et si ce qui manquait a la transformation de
notre monde n’était pas tant la conscience
de ses violences qu’une transformation
subjective de ceux qui en sont les victimes
(«Ce qui abrutit le peuple, ce n’est pas le

défaut d’instruction, mais la croyance en 'in-

fériorité de son intelligence », soutient ainsi
Jacques Ranciere) ? Et ne peut-on dire avec

Isabelle Garo que «le contraire de I’idéologie

n’'est pas un autre systéme de pensée situé au
sein des mémes coordonnées sociales, c’est
lanticipation en acte d’un autre rapport de
la théorie a la pratique, la remise en cause au
moins tendancielle de la division du travail
qui clive, en méme temps que la superstruc-
ture, les individus qui s’y construisent»? |...]

Que retenir de cela? Une premiére
question: et si le théatre pouvait participer
a sa maniere a cette levée de la capacité ?
Plutét que d’étre, parmi d’autres d’ailleurs,
celui qui vient apporter a ceux qui en
manquent la conscience de leur oppression,
sl participait a ce monde de la capacité ?
Cette question en amene une foule
d’autres: cette capacité, d’ou provient-
elle ? Comment nait-elle ? On se retrouve
devant une difficulté: comment penser la
cohabitation d’un théatre soucieux de ses
effets et une «capacité» (elle-méme effet,
semble-t-il, de rien si ce n’est du hasard,
de la volonté, du refus, de la découverte
propre de sa capacité singuliere, égale
a celle de tout autre, et inaliénable) ?

Olivier Neveux, Politiques du spectateur,
Paris, La Découverte, 2013, p.280.
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A Tautre bord, on retrouve comme un brechtisme
dégradé, qui entend faire ceuvre pédagogique vis-
a-vis d’un spectateur prétendument vierge de toute
intelligence de la situation ou encore un «sociolo-
gisme » soucieux de constater et d’exposer la «misere
du monde » a un public supposé inconscient de celle-
ci... Ce didactisme peut adopter des justifications
plus «postmodernes », apparemment plus humbles:
on ne vient plus, des lors, révéler au spectateur ce
qu’il ignore mais le confronter au doute, a I'incer-
titude, au trouble, qu’animal imbécile et épais, il
n’aurait pas.

Dans tous ces cas, le théatre se donne pour mis-
sion de venir compléter le spectateur, 'augmenter et
Penrichir de ce qui lui manque. En quelque sorte, le
spectateur a besoin d’'un émancipateur — comme il
existe des civilisateurs.

Ta proposition, qui n’a rien d’une prescription
pour les auteurs ou les metteurs en scéne, est de
considérer aujourd’hui ’émancipation au théatre
comme un processus non pas d’apprentissage ou
de démystification, mais plutét comme la décou-
verte (ou la reconnaissance) dans I'ceuvre de
«capacités » intellectuelles ou physiques, indivi-
duelles ou collectives. Suivant en cela le Ranciére
plus politique de La Mésentente, tu insistes sur
la déprise subjective que permet le théatre par
rapport aux conditionnements, aliénations et
inégalités - non pas un oubli de la domination,
mais un décalage. S’agit-il d’une conception de
I’émancipation qui rompt de facon exclusive avec
une démarche didactique?

Je ne conteste pas le didactisme au nom de son man-
quement a l'art, et de sa trahison du «Beau». Je ne
veux pas faire partie du troupeau trop heureux d’en-
terrer cette expérience — car le théatre didactique fut
et reste aussi le site d’'une expérimentation — au profit
d’un art illusoirement auratisé, pur, délesté du monde
et de tout processus de connaissance. J’interroge le
didactisme du point de vue de ’émancipation: sa
place et sa valeur. Et il me semble que deux points
en fragilisent le recours. Le premier est, en quelque
sorte, circonstanciel. Il a trait a une sorte de «féti-
chisme de la prise de conscience » dans les milieux
radicaux, I'idée qu’il faut expliquer jusqu’a ce que
compréhension et mobilisations s’ensuivent: de «I’en
s0i» au «pour soi», jusqu’a la victoire finale. Cela a
pour conséquence sinon pour cause: une conception
de la politique ramenée a de la pédagogie. Les oppri-
més ne seraient au courant ni de leurs oppressions,
ni de leurs forces, ni de leurs responsabilités histo-
riques. Il est assez logique qu’une telle réduction ait
lieu. La période est difficile, nous n’avons pas prise
(ou treés peu) sur la réalité, les rapports de force sont
ici si dégradés qu’il est plus confortable de se réfugier
dans le motif de I'ignorance pour expliquer la rela-
tive atonie politique, se trouver une fonction (celle du
prof ou de l’agitateur) et percevoir a I’horizon, sans
cesse retardé, 'événement (bien souvent psychologisé)
d’une prise de conscience massive. Mais n’est-ce pas
une facon de ne pas se poser la question de la politique
(que faire aujourd’hui ?) que de continuer a ordonner
sa pratique a 'aune de la «méconnaissance » et de
I'«aveuglement» supposés des opprimés ?

Le second point, plus délicat et encombrant, a trait
aux travaux de Ranciere et a sa critique radicale de
la «méthode de I’explication » et de I’établissement

EXTRAIT / CURIEUSE SCHIZOPHRENIE DE LA « POLITIQUE DE L’ART »

La volonté de repolitiser I'art se manifeste
ainsi dans des stratégies et des pratiques
tres diverses. Cette diversité ne traduit pas
seulement la variété des moyens choisis
pour atteindre la méme fin. Elle témoigne
d’une incertitude plus fondamentale sur la
fin poursuivie et sur la configuration méme
du terrain, sur ce qu’est la politique et sur
ce que fait I’'art. Mais pourtant ces pratiques
divergentes ont un point en commun: elles
tiennent généralement pour acquis un certain
modele d’efficacité: I’art est censé étre
politique parce qu’il montre les stigmates
de la domination, ou bien parce qu’il tourne
en dérision les icones régnantes, ou encore
parce qu’il sort de ses lieux propres pour
se transformer en pratique sociale, etc.

Au terme d’un bon siecle de critique
supposée de la tradition mimétique, force

est de constater que cette tradition est
toujours dominante jusque dans les formes
qui se veulent artistiquement et politique-
ment subversives. On suppose que I’art nous
rend révoltés en nous montrant des choses
révoltantes, qu’il nous mobilise par le fait
de se mouvoir hors de I'atelier ou du musée
et qu’il nous transforme en opposants au
systeme dominant en se niant lui-méme
comme élément de ce systeme. On pose
toujours comme évident le passage de la
cause a l'effet, de I'intention au résultat,
sauf a supposer l’artiste inhabile ou le
destinataire incorrigible. La «politique de
I’art» est ainsi marquée par une étrange
schizophrénie. Artistes et critiques nous
invitent a situer la pensée et les pratiques
de l’art dans un contexte toujours nouveau.
1Is nous disent volontiers que les stratégies

artistiques sont a repenser entierement

dans le contexte du capitalisme tardif, de la
globalisation, du travail postfordiste, de la
communication informatique ou de I'image
digitale. Mais ils continuent massivement a
valider des modeles de I'efficacité de I’art qui
ont peut-étre été ébranlés un siecle ou deux
avant toutes ces nouveautés. Je voudrais
donc inverser la perspective habituelle et
prendre de la distance historique pour poser
les questions: a quels modeles d’efficacité
obéissent nos attentes et nos jugements en
matiére de politique de I'art? A quel age

ces modeles eux-mémes appartiennent-ils ?

Jacques Ranciere, Le Spectateur
émancipé, Paris, La fabrique,
2008, p.57-58.




de I'inégalité a laquelle, sous couvert d’y remédier,
elle contribue. Je rappelle 'argument qui est le sien
notamment dans Le Maitre ignorant: « L'explication
n’est pas nécessaire pour remédier d une incapacité
de comprendre. C’est au contraire cette incapacité
qui est la fiction structurante de la conception expli-
catrice du monde. C’est lexplicateur qui a besoin
de l'incapable et non linverse, c’est lui qui constitue
Uincapable comme tel. Expliquer quelque chose da
quelqu’un, c’est d’abord lui démontrer qu’il ne peut
pas le comprendre lui-méme.» (p.15) Et je propose,

en effet, au regard des circonstances, des rapports de
forces et de I’état de la pensée critique, d’accréditer
les «extravagantes» hypotheses de Ranciere et d’en
éprouver la fécondité politique.

Ta proposition semble aussi prendre ses distances
avec une sociologie de la réception et toute ten-
tative de maitrise des effets d’une ceuvre. Quel
est le positionnement du critique d’art, a fortiori
du critique politique de P’art, si la question des
effets idéologiques doit étre mise a distance?
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Ce colloque international, qui aura
lieudu19 au 22 février 2014
al’université Paris-Ouest Nanterre,
est organiseé par le réseau “Penser
I’émancipation” et le laboratoire
Sophiapol. Il fait suite a la premiere
édition, a Lausanne en octobre 2012,
d’une série de colloques et initiatives
visant a développer, dans le monde
francophone, un espace de réflexion
et de discussion autour des
élaborations théoriques et des
pratiques sociales qui mettent en jeu
I’émancipation humaine.

AVEC LES REVUES :
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Au final, mon travail porte moins sur le spectateur
que sur l’artiste et I'ceuvre car il existe une part a
jamais insaisissable dans la réception d’un spectacle
—ce dont aucun questionnaire ni aucun recensement
cognitivo-comportementaliste ne pourra jamais
rendre compte. Quelque chose reste obscur, indé-
terminable dans I'usage propre que chacun peut faire
de ce qu’il voit, sa facon de le traduire, de I'impor-
ter dans ses propres obsessions ou désertions, d’en
filer ’'aventure, au loin du programme escompté par
l’artiste. Ce n’est pas la reconduire une conception
idéaliste de la réception et nier qu’il existe des déter-
minations sociales qui président a la rencontre avec
une ceuvre, des parametres qui influent, des points
quantifiables, des affects explicables, des compor-
tements historicisables. Mais c’est considérer qu’ils
ne disent qu’une part réduite de ce qui se joue dans
la pratique du spectateur — a fortiori lorsqu’il y a
émancipation, c’est-a-dire lorsque quelqu’un invente
son propre usage de ce qu’il découvre, lorsqu’il en
déplace les significations et en dévie le destin...

Je suis donc tres perplexe devant une part de la
sociologie de la réception qui m’apparait tres régres-
sive lorsqu’elle se fantasme en instance d’évaluation.
Pour le dire un peu trop rapidement: il me semble,
dans ce que je peux lire, que bien souvent, ce qui est
évincé, c’est ceuvre en tant qu’ceuvre (tenue pour
négligeable, simple support ou communication d’un
«message », d’'un «contenu») comme s’il n’y avait pas
de travail de I'ceuvre (au sens ot il existe un travail du
réve) dont on ne mesurera jamais exhaustivement ni
les impacts ni la présence (et ce reste, parfois gigan-
tesque, ne peut étre tenu pour négligeable !). Je ne
sais pas, en effet, ce qui persistera du spectacle vu
hier soir, passé le choc ou I’ennui, comment il se
mélera a ma vie, comment il ’éclaire, la bouleverse,
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la désoriente ou I'indiffere, comment il me construit
a mon insu, ou comment il se perd dans une forét
indistincte d’images, de corps, de sons et de couleurs,
comment il réapparaitra, plus tard, ou jamais...

Accepter qu’un spectateur fait bien ce qu’il veut et
peut des «images» qui lui sont proposées, c’est sou-
tenir que I’émancipation du spectateur sera I'ccuvre
du spectateur lui-méme. A charge pour lartiste de
s’émanciper, c’est-a-dire de rompre avec toute pro-
grammatique des effets politiques, de cesser d’anti-
ciper le spectateur, de se mettre dans sa téte — et a
charge pour 'universitaire de stopper net avec la
certitude de savoir ce qui se passe dans la téte et de
l’artiste et dans celle du spectateur.

Mais proposer des ceuvres émancipées du souci
de convaincre, de révéler, de dessiller, soit arrachées
a ’hégémonique «méthode de I'explication », n’im-
plique pas, pour autant, que disparaisse toute poli-
tique. A moins de n’envisager la politique qu’a I'aune
de son efficience pédagogique ou propagandiste (dans
un horizon, qui plus est, souvent statistique ou quan-
titatif), il est pour le moins mutilant de réduire les
enjeux politiques d’un spectacle au seul programme
de ses «impacts», espérés et réalisés. La relecture de
certains travaux — je pense, entre autres, a ceux de
I’Ecole de Francfort — nous renseigne sur d’autres
possibilités d’approches politiques des ceuvres que le
critere exclusif de leurs réceptions (sans nécessaire-
ment s’accorder a sa Théorie esthétique, il est inté-
ressant de se souvenir de I'avertissement d’Adorno:
«C’est pourquoi on ne doit pas rechercher essentiel-
lement le rapport de lart a la société dans la sphere
de la réception. Ce rapport est antérieur a celle-ci et
se situe dans la production. L’intérét que I'on porte
au déchiffrement social de I'art doit se tourner vers
cette production au lieu de se contenter d’enquétes et
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classifications d’impacts qui, le plus souvent pour des
raisons sociales, divergent totalement des ceuvres d’art
et de leur contenu social objectif'.»)

Perturber le partage autoritaire du monde

Enfin, j’7aimerais aborder le célébre slogan du
Ranciére du Maitre ignorant, selon lequel ’éman-
cipation part toujours du postulat de '« égalité
des intelligences ». Cette formule a une résonance
toute particuliere dans le contexte des arts du spec-
tacle et de ce que les bourdieusiens appelleraient
volontiers la «culture légitime ». Est-ce que cette
formule ne permet pas en particulier de faire un
bilan critique du discours encore largement hégé-
monique de la «culture pour tous», de la démo-
cratisation culturelle, qu’on retrouve jusque dans
certaines velléités militantes de rendre la culture
«accessible»? Comment articuler ce bilan critique
a une vision du théatre qui prendrait résolument
ses distances avec tout élitisme «républicain»?

C’est une question compliquée. Car I’échec — qu’il
faudrait démontrer et étayer — de la «démocratisation
culturelle » est devenu un lieu commun, propice a la
destruction accrue du secteur artistique et culturel
(c’est sous cet argument que Sarkozy a entamé sa
politique culturelle). I1 est évidemment nécessaire de
se battre pour permettre a tous un acces a des pans
de la culture et de I’art dont une part majeure de la
population est exclue — pour des raisons diverses bien
que souvent cumulées: intimidation sociale, temps de
travail, coft, etc. Cela suppose un projet de société
antagonique de celui qui triomphe aujourd’hui. Mais
il y a, je crois, des facons de disposer les questions
qui ne permettent plus de les rendre intelligibles et
actives. C’est 13, entre autres, oll 'ceuvre de Rancicre
est stimulante: elle vient, a étre importée dans le
champ artistique, désordonner la logique des «poli-
tiques des publics» qui se menent ici et la. Elle le fait,
non pas dans I'ignorance de la violence ou de I’exis-
tence de la domination comme un proces récurrent le
lui reproche, mais dans le constat de I'improductivité
de son ressassement et dans la méfiance pour ce que
ce savoir peut contraindre, inhiber, évincer.

C’est, de facon déplacée, ce qui m’a intéressé dans
une constellation de spectacles, par ailleurs tres dif-
férents les uns des autres. Ils défient, a leur maniere,
la cartographie sociale avec ses frontiéres, ses places
et ses quadrillages. Ils le font en postulant ’égalité
des intelligences et des capacités de celles et ceux que
le théatre assemble. En quelque sorte, ils s’échinent
a faire rater les déterminismes, a froisser et redé-
ployer le bel ordonnancement des incapables et des
capables par la suspension de toute adresse spéci-
fique, I'ignorance volontariste des «lois sociales » et

la mise en crise ou en impasse des postures évalua-
trices — qu’elle soit celle du plateau ou celle de la salle
pour ce qui lui est représenté. Chacun devient «res-
ponsable» pour lui-méme de ce qu’il joue, construit

L’émancipation du spectateur sera
l’ceuvre du spectateur lui-méme.

A charge pour I'artiste de s’émanciper,

c’est-a-dire de rompre avec toute

programmatique des effets politiques.

et voit. Chacun est une exception. C’est de cela dont
il est question: postuler I’égalité, c’est présupposer
I’exception de tous et intervenir en conséquence.

Il faut, a ce propos, relever combien sont, bien sou-
vent, tristement instrumentales les sollicitations du
champ artistique tout autant, d’ailleurs, par le monde
militant que par celui d’une certaine radicalité «aca-
démique ». Il est réduit, en quelque sorte, a la fonction
de prestataire de service: qu’il rythme et décore les
mots d’ordre, ou qu’ils viennent populariser, avec ses
nez rouges et ses maquillages, les doctes recherches
d’universitaires engagés. L’art n’est pas pensé dans
sa capacité a venir interpeller, déstabiliser, déplacer
la politique, il est congu comme le porte-voix de dis-
cours et de réflexions qui le précédent. Et pourtant,
c’est bien a I'inverse qu’il faudrait penser: a partir
de ce que la création — dans le large spectre qu’elle
désigne — vient nourrir, complexifier, embarrasser,
anticiper voire concretement préfigurer de la pensée
et des pratiques émancipatrices. C’est de cela dont
témoignent quelques ceuvres a cette heure.

Dans l'espace aujourd’hui sinistré de la radicalité,
je ne vois pas beaucoup d’autres assises a nos persé-
vérances, que '’étonnement réitéré devant le fait que,
malgré tous ses pouvoirs idéologiques et répressifs, la
domination rate — parfois de maniere spectaculaire,
d’autres fois de facon plus minime. Il n’y a pas d’en
dehors de la société, c’est entendu. Cependant, des
étres, par accident ou par volonté, d’instinct ou de
raison, enrayent la reproduction des rapports sociaux
de domination existants. Des ceuvres aujourd’hui
en sont la trace, I'exercice ou la singuliere occasion
a produire, sans plus attendre, des «communautés
d’égaux», a en intensifier I’expérience: chacun peut
faire exception et venir ainsi perturber et dérégler
le partage autoritaire du monde pour qui seuls
quelques-uns sont aptes a la pensée, a la sensibilité, et,
bien souvent, par voie de conséquence, a s’émanciper.

NOTES
1. TW. Adorno, Théorie esthétique (1970), trad. de M. Jimenez,
Paris, Kincksieck, 1995, p.315-316.
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Nagueére « foyer de la pensée critique du monde occidental », les juifs sont-ils désormais passés
«du cété de la domination », sont-ils devenus des auxiliaires du conservatisme? C’est la thése
défendue par Enzo Traverso dans La Fin de la modernité juive. Si cette analyse a de quoi frapper,
elle repose sans doute sur une idéalisation et une homogénéisation contestables de «I’'identité
juive », passée comme présente. Judith Butler aborde quant a elle la question différemment et
tente, dans Vers la cohabitation, d’imaginer ce que cela pourrait signifier que de s’appuyer sur des
«sources juives » pour justement critiquer le «devenir-hégémonique » de la judéité.

Ces deux livres trés différents témoignent d’un
souci convergent de prendre acte de ce que 'on
pourrait désigner comme un progressif et déroutant
«devenir-majoritaire » des Juifs aprés la Seconde
Guerre mondiale, et plus particulierement dans les
derniéres décennies. A partir de cette évolution —
qui aurait sans doute paru tres improbable en 1945
et encore en 1960 —, quantité de questions se posent
a qui s’intéresse au potentiel de transformation des
identités collectives minoritaires, et ceci non pas
nécessairement pour fournir un modele aux autres
minorités — selon la tentation exprimée ou suggérée
dans différentes modalités du discours politique
public.

Pourquoi s’intéresser encore «aux juifs» des lors
qu’ils ne forment plus une minorité persécutée mais
sont entrés dans une forme de normalité ? D’un point
de vue non juif, peut-&tre parce que les transforma-
tions et les transferts de 1€gitimité et d’illégitimité
qui accompagnent leur passage dans cette sphere de
normalité, voire d’exemplarité, permettent de penser
les conditions auxquelles/dans lesquelles une mino-
rité naguere opprimée est autorisée a accéder a une
forme de citoyenneté et d’égalité. D’un point de vue
«juif» (quant a savoir si cela désigne quelque chose
qui a un/le sens commun, disons tout de suite que
rien n’est moins sir), s’interroger sur ce devenir sup-
pose le sentiment d’avoir a reprendre possession (en
anglais «reclaim», utilisé par Judith Butler, évoque
moins 'appropriation — et est moins teinté de ressen-
timent que «revendiquer »), a sauver peut-étre, tel ou
tel aspect des identités, des mémoires, des héritages
juifs captés par la pensée et la politique sionistes.

Les juifs, de la critique de la domination

a sa légitimation?

Traverso adopte une perspective sur le temps long
a partir d’un concept historiographique, celui de
«modernité juive » dont il emprunte la délimita-
tion a I’historien Dan Diner! et qui correspond a un
découpage temporel dont il faut dire qu’il est aussi
un découpage axiologique. La «modernité juive »
s’étend de 1750 a 1950; elle commence avec les débats
sur I'«amélioration » et la «régénération » des juifs
(p-14)2 et se termine apres le génocide nazi. C’est
le temps de la «confessionnalisation » qui a relé-
gué la judéité dans la sphere privée, et des moda-
lités variables de I'intégration dans les différents
pays d’Europe. C’est aussi le temps des contradic-
tions entre la «structure diasporique des juifs» et
le «lexique de la modernité politique, dominé par
la triade Etat, nation, souveraineté» (p.18), d’ott la
«sémantique ambigué» (heureuse formule de Dan
Diner) de la notion de «peuple juif» entre ethnicité
et religion, un «peuple juif » exclu par Hegel de I'his-
toire comme «du statut de nation que |[...] seule une
existence étatique aurait pu lui octroyer» (p.18-19).
Le sionisme, note justement Traverso, correspond a
une tentative pour surmonter ces impasses «en trans-
formant le peuple du Livre en entité ethno-culturelle
et son passé en épopée nationale, jusqu’a son cou-
ronnement étatique.» Cette tendance au national,
qui est 'une des manieres dont les juifs européens
s’efforcent, a partir du x1x® siecle, de résoudre les
tensions inhérentes a leur changement de statut dans
des sociétés elles-mémes en transformation et qui
leur restent largement hostiles, n’entre pourtant pas

* Joélle Marelli est traductrice et directrice de programme au College international de philosophie.
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dans la composition de la «modernité juive » telle
que la comprend Traverso. Cette modernité est au
contraire faite du cosmopolitisme et du diasporisme
qui définissent les juifs selon I’historien: « Toute
réflexion sur la modernité juive bute sur le cosmopo-
litisme, sa dimension centrale et fondatrice» (p.29).
La mobilité cosmopolitique et diasporique impose
aux juifs d’inventer des stratégies d’assimilation dif-
férenciées selon la configuration culturelle du pays
ou ils vivent. Ainsi, en Allemagne, la «quéte identi-
taire de type postnational» (p.42) conduira le cosmo-
politisme juif a devenir un «substrat de l'internatio-
nalisme» (p.43), ce que Rosa Luxemburg exprime
passionnément depuis sa prison prussienne, en 1917:
«Je me sens chez moi dans le vaste monde partout ou
il y a des nuages, des oiseaux et des larmes» (p.44).
Une autre expression de ce cosmopolitisme sera la
figure du «juif non-juif» (non-Jewish Jew) d’Isaac
Deutscher, peut-étre la formule la plus marquante,
apres-guerre, d’une judéité «en rupture avec la reli-
gion et la culture héritée» et qui maintient pourtant
son affiliation, par une forme de loyauté envers les
persécutés: « La religion ? Je suis athée. Le nationa-
lisme juif ? Je suis internationaliste. Par conséquent,
je ne suis juif dans aucun de ces deux sens. Je suis
juif, cependant, par suite de ma solidarité incondi-
tionnelle avec les gens que 'on persécute et que l'on

extermine. Je suis juif, parce que je ressens la tragédie
juive comme ma propre tragédie; parce que j'ai sous
les doigts le pouls de Uhistoire juive. » (Deutscher,
cité p.54). Pour Traverso, la figure du «juif non-juif »
forme, avec celle de '« étranger » de Georg Simmel
et du «paria» de Hannah Arendt, une série de méta-
phores de la «condition juive, entre le rejet volon-
taire du passé et le rejet subi des sociétés européennes
en proie aux nationalismes.» (p.54) Le juif non-juif
de Deutscher incarne, pour Traverso, «la seule
rencontre possible entre les juifs et la modernité »
(p-54). La réaffirmation deutscherienne du «pos-
tulat marxiste d’une dissolution du judaisme dans
une société émancipée, libérée de toute oppression
religieuse ou raciale » a peut-&tre été marquée, note
Traverso, par I'influence des célebres Réflexions
sur la question juive (1946) de Sartre, qui voyait
dans l’antisémitisme la cause profonde de la per-
sistance des juifs dans ’histoire (p.55). Ne pas voir
cependant I’écart entre la judéité désidentifiée de
Deutscher et ’'approche sartrienne, c’est risquer de
succomber a la fascination d’une figure désincarnée
et idéale dans son abstraction, un peu a la maniere
du personnage de Gregory Peck, un journaliste qui
se fait passer pour juif afin de constater la réalité de
Pantisémitisme dans Le Mur invisible d’Elia Kazan
(Gentleman’s Agreement, 1947).



Traverso distingue plusieurs modeles de « moder-
nité juive » : le modele d’Europe orientale « fait d’ex-
clusion sociale et politique », le modele allemand
«fait d’intégration socio-économique, d’assimila-
tion culturelle et d’exclusion politique, en dépit des
lois émancipatrices» et le modele «occidental », qui
accorde aux juifs la reconnaissance sociale et poli-
tique mais en entrave les fruits «par la présence d’un
antisémitisme vivace, notamment en France.» (p.58)

11y a donc toujours des «parias» d’un coté et des
«parvenus» de 'autre: des artistes, des poetes et
des révolutionnaires, mais aussi des financiers, des
juifs d’Etat ou des élites professorales. Traverso
n’en caractérise pas moins la «modernité juive » par
la créativité culturelle et ’anticonformisme poli-
tique des juifs entre 1750 et 1950 — mais aussi par
«lépuisement d’une trajectoire »: « Aprés avoir été
le principal foyer de la pensée critique du monde
occidental — a I'époque oui I’Europe en était le centre
—, les juifs se trouvent aujourd’hui, par une sorte de
renversement paradoxal, au ceeur de ses dispositifs
de domination. Les intellectuels sont rappelés a
Pordre. Si la premiére moitié du xx¢ siecle a été I'dge
de Franz Kafka, Sigmund Freud, Walter Benjamin,
Rosa Luxemburg et Léon Trotski, la seconde a plu-
tot été celle de Raymond Aron, Leo Strauss, Henry
Kissinger et Ariel Sharon.» (p.8)

La désillusion, pendant de P’idéalisation
Accablant constat, dont on se demande quel motif
on pourrait avoir de le contester. D’abord parce que
la suite de noms propres qu’il égréne semble effecti-
vement résumer une transformation attestée, ensuite
par le soupcon qui pese immédiatement, du point
de vue d’une conscience universaliste, sur le type
d’engagement qui pourrait justifier de s’en distancier.
Son constat s’accompagne d’un regret perceptible.
Une nostalgie mélancolique affleure dans le texte,
contrebalancée par I'adoption d’une attitude raison-
nablement positive, que ’on peut résumer ainsi: le
devenir-majoritaire d’'une minorité qui avait tiré de
Poppression une tradition de contestation de ’ordre
établi est en lui-méme une évolution positive, si 'on
admet que la normalisation est le corollaire de la fin
d’une singularisation liée a la persécution. Si I'on
perd dans ce processus ce qu’il pouvait y avoir d’at-
tachant et de profondément humain dans la position
minoritaire et acosmique (la Weltlosigkeit de Hannah
Arendt), ainsi que dans le caractere subversif intrin-
sequement li€ a I'existence dans les marges, et qui a
donné lieu a la créativité et a 'anticonformisme juifs
dans la modernité, on y gagne en revanche le fait que
cette minorité n’est plus persécutée. D’autres le sont
désormais, et 'ancienne minorité prend place parmi
les privilégiés, c’est-a-dire potentiellement au moins
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du coté des persécuteurs, ce qu’il faut évidemment
regretter — mais ainsi vont les choses.

Ce résumé est schématique dans son fatalisme
méme, mais le constat I’est 2 peine moins. A 1’évi-
dence, il n’est pas entierement faux, mais, comme
these du livre sous diverses formulations («la
modernité juive a épuisé sa trajectoire»; « Au sein
du monde intellectuel, la fin de la modernité juive
a pris la forme d’un tournant conservateur»), il est
régulierement contredit, dans le texte méme, par
I'observation récurrente et longuement étayée du fait
que des courants conformistes et identifiés au pou-
voir ont toujours existé au sein de la minorité juive
— banquiers, industriels, et ces fameux «juifs d’Etat »
sous la 111° République: préfets, généraux, conseillers
d’Etat, députés, sénateurs, ministres et savants (p. 58).
Comme le rappelle Traverso, ce modele vaut égale-
ment pour I'Italie, ou Iélite juive s’identifiait tellement
au pouvoir qu’elle est devenue fasciste en 1922. Rien
la de tres contestataire ni de tres flamboyant. Choses
connues: la situation minoritaire prolongée pendant
des siecles et assortie de I'impossibilité structurelle
de toute intégration avant la fin du xviir© siecle avait
évidemment suscité des stratégies de survie collective
sociale et matérielle, avec différenciation de catégo-
ries «privilégiées» parmi les défavorisés. Financer
les guerres et le train de vie des princes conférait aux
«Juifs de cour» un statut et une influence qui leur
permettait d’agir comme intercesseurs et protecteurs
pour leurs communautés. Ces «parvenus» ont tou-
jours existé et les communautés ont souvent compté
sur leur influence pour échapper aux effets de la per-
sécution?. Les juifs d’Etat, financiers, etc., ont pris leur
suite en poursuivant une sorte de tradition en monde
hostile. Emancipation a inauguré de nouvelles pos-
sibilités pour les juifs sécularisés, donnant naissance

a ce que Traverso appelle «modernité juive ». Mais
Ihistorien succombe au risque inhérent a la méthode
consistant a établir une sociologie politique de la
judéité «moderne » en procédant par généralisations
a partir de brochettes de juifs célebres, avec quelques
études de cas basées sur des écrits, des parcours bio-
graphiques individuels pendant la période qu’il isole,
dont la définition est tout aussi normative.

La question se pose alors de ’enjeu d’un dispo-
sitif qui se réfute lui-méme avec tant de constance
et qui semble fait pour compenser une désillusion
née d’une idéalisation antérieure. Comme si, déce-
vant une idéalisation imméritée, «les juifs» étaient
collectivement condamnés a avoir été modernes. La
modernité est hypostasiée dans la mesure méme ol
«les juifs» en sont une « métaphore ». La neutralisa-
tion savante de l'affect décu est enclose dans le dia-
gnostic du politiste désaffecté. Sil'on partage la ten-
dresse de Traverso pour les figures de «parias juifs »,
on ne peut pas en revanche le suivre dans I'idéalisa-
tion rétrospective de ces figures et leur extrapolation
a des «judéités » qui, pas plus quaucun autre groupe
humain, ne se sont jamais composées d’une sorte de
personnes seulement.

Quant a ce que Traverso appelle le «tournant
conservateur», et qui correspondrait a la cloture
de la «modernité juive », 1a encore, on est partagé
entre, d’une part, la reconnaissance du fait intuitif
qu'un grand nombre de juifs prétent leurs voix, leurs
plumes, leur argent et leurs votes aux courants les
plus néo- ou autrement conservateurs, voire par-
fois franchement réactionnaires, et d’autre part la
nécessité de se démarquer de ’hypothese de repré-
sentativité associée a cette reconnaissance, une
représentativité accordée ici avec une certaine com-
plaisance par Traverso comme elle est revendiquée

EXTRAIT / LE « TOURNANT CONSERVATEUR » DES JUIFS

En Europe, 'antisémitisme a cessé

« d’étre la norme sociale et culturelle
pour devenir une anomie déplorable, la
mémoire de la Shoah étant désormais un
des piliers éthiques de nos démocraties
libérales. Par une métamorphose singulicre,
la condamnation des crimes nazis contre les
juifs est devenue un parangon de moralité,
de décence et de respectabilité, des qualités
autrefois niées aux juifs en raison de leur
simple naissance. Le stigmate dont souffrait
Gershon Bleichroder, le banquier de
Bismarck, et auquel Proust a donné une
forme littéraire en brossant les portraits

de Swann et Bloch dans la Recherche,

s’est converti en signe de distinction. Cest
pourquoi, a relevé Régis Debray avec un brin

d’ironie, “Levinas a remplacé Maurras dans
les bonnes copies du futur fonctionnaire”.
Ce tournant de siecle semble donc
épuiser un cycle historique — la trajectoire
longue de I'antisémitisme — et modifier
la place des juifs dans les sociétés euro-
péennes. Les acquis sont incontestables
(la fin d’une exclusion séculaire) ; mais les
pertes le sont aussi, bien qu’elles ne puissent
étre pesées sur la méme balance. La fin
du peuple paria clot une longue étape de
la modernité pendant laquelle les juifs ont
été I'un des principaux foyers de la pensée
critique au sein du monde occidental. »
«Si la premiere moitié du xx¢ siecle a
été I'age de Franz Kafka, Sigmund Freud,
Walter Benjamin, Rosa Luxemburg et

Léon Trotski, la seconde a plutot été celle
de Raymond Aron, Leo Strauss, Henry
Kissinger et Ariel Sharon. Certes on
pourrait tracer d’autres trajectoires, en
rappelant, dans les domaines les plus divers,
Claude Lévi-Strauss et Eric Hobsbawm,
Emmanuel Levinas et Jacques Derrida,
Noam Chomsky et Judith Butler, en
montrant que la pensée critique demeure
une tradition juive bien vivante, qui a été
capable de se renouveler. Cela est incon-
testable (et réconfortant) mais ne suffit
pas a modifier la tendance générale. »

Enzo Traverso, La Fin de la modernité
juive. Histoire d’un tournant conservateur,
Paris, La Découverte, 2013, p.25 et p.9.
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explicitement par «ces juifs» eux-mémes et, pour
eux, par tout un ensemble d’agents bien- ou malveil-
lants, qui concourent a en faire «les juifs ».

A travers tout Pargument, une question n’est pas
posée: qui sont, aujourd’hui, «les juifs»? A cette ques-
tion, une sociologie intuitive ne peut guere fournir de
réponse. Partant, elle ne peut contribuer a la construc-
tion d’autres mondes communs par-dela les politiques
de séparation®, ni d’autres alternatives «juives-non-
juives » que celle de Deutscher, par exemple, qui
révele ses limites dans un contexte ol ce modele est
idéalisé et érigé en exemple. Et quand Traverso écrit:
« Les juifs qui votent a gauche, par exemple, restent
nombreux, tant en Europe qu’aux Etats-Unis, mais
ce choix — qui tient souvent a une tradition, d une
culture héritée —n’est pas surdéterminé par la position
particuliere qu’ils occupent dans le contexte social et
politique. En revanche, c’est lorsqu’ils ne votent pas
comme de simples électeurs américains, francais ou
italiens, mais, tout d’abord en tant que juifs, qu’ils
donnent plutot leur préférence aux forces politiques
de la droite. [ ...] C’est en ce sens que ce livre s’inter-
roge sur un tournant conservateur: son but n’est pas
de condamner ou d’absoudre, mais de tirer le bilan
d’une expérience achevée.» (p.9) [souligné par moi],
comment sait-il quand «les juifs» votent «d’abord en
tant que juifs»? Comment sait-il que, lorsqu’ils votent
a droite, c’est «d’abord en tant que juifs» tandis que,
lorsqu’ils votent a gauche, c’est «comme de simples
électeurs américains, frangais ou italiens» ? Que peut
bien vouloir dire I'affirmation que le choix de voter a
gauche «tient souvent a une tradition, d une culture
héritée », sinon qu’il n’est pas impossible que ces
«juifs» interpretent leur propre judéité et les intéréts

de cette judéité de tout autre maniere que ceux qui
votent a droite ? On le voit, cela n’est pas sérieux, et
le projet de «tirer le bilan d’une expérience achevée»
ne l'est pas davantage, pour la simple raison que tout
nouveau grand récit de la modernité dont «les juifs»
seraient les héros rétrospectifs ne peut étre qu’une fic-
tion et ne promet que des orniéres.

La vision muséale de Traverso se manifeste dans la
maniere dont il conclut I'exposé de sa these centrale
sur la fin de la «modernité juive »: « Dans le Vieux
Monde, la “question juive” s’est métamorphosée en
un “lieu de mémoire”, si on y applique la définition
de Pierre Nora: le catalogue d’un morceau d’his-
toire européenne qui ne posséde plus de “milieux
de mémoire” lui permettant de subsister comme une
réalité vivante; un inventaire dont nous ressentons le
besoin au moment ou, notamment en Europe cen-
trale et orientale, ses éléments constitutifs ont cessé
d’exister. Dans une Europe pacifiée au bout d’une his-
toire millénaire de conflits et de guerres, Auschwitz
constitue l'un des rares lieux de mémoire partagés,
inscrits dans le passé de presque tous ses segments
nationaux. Apres son éclipse, la “question juive” est
devenue une métaphore de lhistoire de I’Europe. »
(p.28) La lecture de ces lignes suscite un profond
malaise, tant est ambigué la rhétorique raisonnable,
le se-faire-une-raison que Traverso propose par-dela
son diagnostic crépusculaire. L’appel a ce topos de la
cohésion nationale (le «lieu de mémoire ») pour nom-
mer le devenir métaphorique de I'existence juive dans
I’Europe d’apres la destruction des juifs fait de ceux-ci
en quelque sorte le spectre de la modernité politique
tout entiere. Les questions qui se posent alors sont
les suivantes: est-il acceptable de caractériser une

EXTRAIT / PEUT-ON REVENDIQUER SA JUDEITE SANS ETRE SIONISTE ?

J e suis toujours étonnée par ceux —ils
sont nombreux — qui s’imaginent que
revendiquer sa judéité signifie, nécessai-
rement, se revendiquer comme sioniste,

ou que toute personne qui fréquente la
synagogue est nécessairement sioniste. Tout
aussi préoccupant est le nombre de gens

qui considerent qu’ils doivent désavouer
leur judéité des lors qu’ils n’acceptent

pas la politique de I'Etat d’Israél. Si le
sionisme continue de déterminer le sens de
la judéité, il ne peut y avoir aucune critique
juive d’Israél ni aucune reconnaissance
pour ceux, d’ascendance ou de formation
juive, qui remettent en cause le droit de
I’Etat d’Israél a parler au nom des valeurs
juives, voire du peuple juif. Il est sans doute
possible de tirer certains principes d’égalité,
de justice, de cohabitation, des ressources
juives au sens large. Mais comment le

faire sans constituer ces valeurs mémes
comme juives et ainsi effacer, ou dévalori-
ser, d’autres matrices de formations de ces
valeurs, appartenant a d’autres traditions
et pratiques religieuses et culturelles? [...]
Légalité, la justice, la cohabitation, la
critique de la violence d’Etat ne peuvent
rester des valeurs juives qu’a condition de
n’étre pas des valeurs exclusivement juives.
Ce qui signifie que la formulation de ces
valeurs doit nier le primat et I'exclusivité du
cadre de pensée juif, doit se soumettre a sa
propre dispersion. En effet, comme j’espere
le montrer, la dispersion est la condition
de possibilité de toute pensée de la justice,
une condition dont nous ferions bien de
nous souvenir aujourd’hui. On pourrait
dire: «Ah, la dispersion — une valeur juive !
Issue de la tradition messianique et autres
figures théologiques de la diaspora ! Vous

vous efforcez de vous départir de la judéité,
mais vous n’y parvenez pas ! » Si, toutefois,
la question de la relation éthique au non-Juif
en vient a devenir constitutive de ce qui est
juif, alors on ne peut, dans cette relation,
capturer ou consolider ce qui est juif. La
relationnalité destitue I'ontologie et c’est,
aussi, une bonne chose. La question n’est
pas de stabiliser 'ontologie du Juif ou de

la judéité, mais plutdt de comprendre les
implications éthiques et politiques d’une
relation a l'altérité qui est irréversible

et constitutive, et sans laquelle nous ne
pouvons pas donner un sens a des termes
aussi fondamentaux qu’égalité ou justice.

Judith Butler, Vers la cohabitation.
Judéité et critique du sionisme,
trad. de Gildas Le Dem, Paris,
Fayard, 2013, p. 10-13.
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collectivité, quelle qu’elle soit (éclatée, ni idéale ni
exemplaire, a maints égards non matériels ruinée,
mais néanmoins composée de vivants), dans des
termes aussi spectraux ? Quelle est la prochaine ques-
tion qui vaudra comme «métaphore» de I’Europe a
nouveau et toujours en proie aux tourments de ce
que Hannah Arendt appelait la pluralité, le fait de
devoir habiter un monde ou I’'on ne choisit pas ses
co-habitants (les choix sont multiples: les Arabes, les
musulmans, les Noirs, les Rroms) ?

La vision mélancolique de Traverso semble repo-
ser sur une croyance sincere en une Europe paci-
fiée, que tout contredit pourtant. L’Etat, la nation,
la laicité qui organisent les «lieux de mémoire »
continuent de nous empoisonner en offrant toutes
les variations figurales d’'une homogénéité (poli-
tique, ethnique, culturelle, religieuse) idéalisée par
rapport a laquelle tout écart est, de plus en plus,
considéré comme une déviance. Le grand récit de
I’Europe pacifiée qui se lit dans la «métaphore » de la
modernité juive éteinte, c’est aussi le risque d’oublier
l'autre «métaphore » de I’histoire de I’Europe: celle
du colonialisme. Traverso, certes, ne I'oublie pas et
clot son livre sur I'idée que la critique postcoloniale
nait au moment ou s’épuise «le cycle juif de la pen-
sée critique en Europe». Autre maniere de rendre
obsédante dans sa spectralité 'idée de la modernité
juive éteinte, autre maniere d’arraisonner la critique
non européenne de I'eurocentrisme’. Edward Said,
qui se disait «le dernier intellectuel juif» — affirma-
tion ol Traverso voit une confirmation de sa these
—cherchait pourtant dans I'expérience juive et pales-
tinienne de ’exil un lieu commun (tout le contraire
d’un lieu de mémoire) et la promesse d’une alliance.

Des «ressources juives » contre I’hégémonie

Pour le comprendre, il faut lire le livre de Judith
Butler, qui s’inscrit de maniere tres différente dans le
passage d’un paradigme a un autre, parmi tous ceux
qui peuvent gouverner, parfois simultanément, une
identité collective minoritaire. Il s’agit pour Butler
de mettre en jeu des «ressources» provenant de pen-
seurs juifs, dans la pensée de qui la judéité a joué un
role, et d’étudier le fonctionnement des catégories a
partir desquelles on peut parler d’une judéité critique.
La philosophe part d’une certaine maniere d’'une
prémisse proche du constat de Traverso, qu’elle for-
mule de maniere a la fois plus abrupte et plus dyna-
mique, parce qu’elle n’en reste pas la. La ol Traverso
constate la «fin de la modernité juive» et le «tournant
conservateur»,la question d’'une hégémonie juive est
chez Butler ce dont il faut partir, dans tous les sens
du terme, et d’abord au sens ot il s’agit de ne pas
y séjourner. Le sionisme est une forme d’hégémo-
nie, et ’hégémonie juive sous toutes ses formes est
ce qu’il importe de ne pas reconduire, et surtout pas

lorsqu’on se propose de puiser dans des «ressources
juives» de quoi s’opposer a «la violence d’Etat israé-
lienne, faite d’assujettissement colonial, d’expulsions
et de dépossession des populations palestiniennes » et
en outre de penser que la «cohabitation du juif avec
le non-juif» est une valeur intrinseéque a la «subs-

La ou, chez Traverso, il y a
appesantissement mélancolique
sur une forme de déclin qualitatif,

culturel et politique, chez Butler, il y a
la conscience d’un risque hégémonique

mais aussi du fait que ’hégeémonie,

n’est pas immunisée contre les effets

contre-hégémoniques.

tance éthique de la judéité diasporique». La ou, chez
Traverso, il y a appesantissement mélancolique sur
une forme de déclin qualitatif, culturel et politique,
lié a un accroissement quantitatif de puissance, chez
Butler, il y a la conscience d’un risque hégémonique
mais aussi du fait que ’hégémonie, 1a ou elle existe
(localement donc), n’est pas immunisée contre les
effets contre-hégémoniques. Il y a «[’effet sioniste »
(p.9), mais il y a aussi 'effet contre-hégémonique des
«ressources juives» opposables 2 la violence de I'Etat
«juif» comme a la confiscation de la judéité et de ses
ressources®. Uhégémonie est donc d’abord un risque:
«Si les principes d’égalité et de justice qui animent
la mobilisation contre le sionisme politique étaient
exclusivement tirés de ce fonds juif, ils se révéleraient
immédiatement insuffisants, voire contradictoires. En
effet, la critique méme du sionisme, si elle reste exclu-
sivement juive, étend I’hégémonie juive pour penser la
politique régionale et devient, en dépit d’elle-méme,
partie prenante de ce que 'on pourrait appeler l'effet
sioniste. Toute démarche qui étend I’hégémonie juive
dans la région concourt assurément d leffet sioniste,
que cette tentative se comprenne ou non elle-méme
comme sioniste ou antisioniste.» (p.9-10)

Hybridation et cohabitation

Dot la nécessité affirmée par Butler de maintenir
la tradition d’hybridation, ce propre non-propre de
la judéité, jusque dans la composition d’un texte ou
la réflexion sur les «ressources juives» se nourrit
de la pensée de deux Palestiniens (Edward Said et
Mahmoud Darwich) qui se reconnaissent dans I’exil
et dans la dispersion si longtemps caractéristiques de
l'existence juive et désormais condition commune juive
et palestinienne — malgré I’effort du sionisme pour
mettre fin a P'exil juif aux dépens de I'enracinement



—— ]

SRR o o

palestinien. On voit ici comment le cosmopolitisme
et le diasporisme juifs peuvent devenir tout autre
chose que des «lieux de mémoire » : des ressources
activables aujourd’hui pour une critique de la sou-
veraineté, de I'hégémonie et de la violence d’Etat au
moyen des catégories contre-hégémoniques de 'exil
et de la dispersion (Said, Darwich, lus avec Amnon
Raz-Krakotzkin et Derrida), de I'exigence éthique et
de la relationalité (Levinas lu «contre lui-mé&me » avec
Said et Winnicott), de la traduction et de la cristalli-
sation du trauma (Primo Levi), de la tempéte et de
I’étincelle messianiques (Benjamin), de la pluralité et
de la cohabitation (Hannah Arendt).

Tout autant qu’a la nécessité d’une critique juive
non-hégémonique de politiques de souveraineté
nécessairement violentes et de I'arraisonnement des
«juifs» sous cette banniere, Butler ancre sa réflexion
dans la notion de cohabitation, qui est une condi-
tion du binationalisme, a défendre avec celles et ceux
qui y travaillent en Palestine/Israél’. Cette démarche
d’hybridation de la réflexion — entre «ressources
juives » et poésie palestinienne de I’exil — permet
en retour de penser le commun comme une réalité
non factice, un déja-la a reconnaitre et a activer, au
prix d’une attention scrupuleuse aux vertus contre-
hégémoniques de I'interruption, de la dispersion, de
I'impureté et de la traduction.

L’actualité de cet enjeu et son intensité pour Butler
sont peut-étre ce qui fait de ce livre I’'un des plus
beaux qu’il nous ait été donné de lire sur ce theme
—disons: de la politique et des juifs. L'engagement
personnel de 'auteure est passé au crible d’'une
conscience aigué de ce en quoi I’histoire personnelle
détermine I'engagement politique et de ce que la pen-
sée doit a sa propre formation. Cette notion de for-
mation est mise en tension avec l’exigence d’univer-
sel, notamment a travers une réflexion sur la source
des principes éthiques: que signifie tirer un ensemble
de principes d’une tradition donnée, comment
résoudre 'ambivalence de cette idée quant a ’appar-
tenance (exclusive ou non) des principes éthiques a
cette tradition ? Butler avance ainsi I'idée d’un «exil
des principes », rapportant une notion habituellement
relative aux personnes et aux ensembles humains a
une réalité issue de l'esprit humain en tant que réalité
collective, non souveraine, inassignable et relation-
nelle. Les principes, et notamment ceux de justice
et d’égalité, sont essentiellement des réalités qui
ressortissent a la transposabilité et a la traduction.
L’exigence éthique, au sens que Levinas donne a
cette expression, doit étre traduite. En tant qu’elle
nous arrive toujours d’un idiome non familier, I’exi-
gence éthique constitue nécessairement une inter-
ruption qui désoriente le discours familier.



RDL N°14 — NOV.-DEC. 2013

LES JUIFS, ENTRE MINORITE ET HEGEMONIE

53

De Levinas, Butler fait une utilisation qui peut
paraitre surprenante a des lecteurs/lectrices francais-
e-s, pour qui le philosophe en est venu a représenter
un passage obligé de toute discussion sur la pensée
juive en France, et notamment sur «I’éthique juive »%.
On peut reprocher a Levinas un certain essentia-
lisme victimaire et d’insolubles contradictions entre
«l’exigence éthique », dont il donne de saisissantes
formulations, et ses positions quant a la politique
israélienne d’occupation. Butler met ces contra-
dictions en évidence tout en retenant son exigence
éthique, dont elle suit de maniere serrée et exigeante
les implications pour I’établissement d’un lien consé-
quent entre éthique et politique.

Levinas a contribué avec d’autres a forger le
contexte contemporain qui frappe d’invalidité voire
d’infamie toute critique de la politique israélienne
et des prémisses de la violence d’Etat, et particulie-
rement toute parole identifiant le sionisme (une fois
laissées de coté ses composantes les moins coloniales,
historiquement défaites avant méme la création de
I’Etat) comme une construction vouée a produire
de la violence d’Etat a partir de la cristallisation du
trauma. Dans ce contexte, Judith Butler fait quelque
chose d’inédit. Au lieu de renvoyer au topos de la
répétition du trauma, itérable depuis une position
de surplomb et propre a maintenir 'impuissance en
effacant les différences entre nazisme et sionisme,
elle entre pour ainsi dire dans ce qu’elle appelle, a la
suite de Primo Levi, la cristallisation du trauma, pour
décrire les procédés qui en font un atout privilégié de
I’économie affective et politique du discours hégémo-
nique. Dans un contexte ou la parole est interdite,
ne pas se contenter de dénoncer l'interdiction mais
penser a partir de cette interdiction, la penser comme
symptome, dans une démarche qui doit quelque
chose a I'analyse freudienne, et tient d’un exercice
d’équilibre, d’ol peut-&tre la grace exceptionnelle
de cette méditation en mouvement qui nous invite
a I'impossible, theme sur lequel s’ouvre et se clot le
livre. Observer la situation oul I’'on se trouve, com-
posée d’interdit, de cristallisation, d’identification et
d’assignation offre une approche infiniment plus fine
et originale que celle qui consiste a rejeter purement
et simplement les identités particulieres au nom d’une
position universelle a priori et en tant que telle tour a
tour suspicieuse et suspecte. Butler ne juge pas cette
position, qui est une position possible; elle cherche la
position impossible: celle qui fait reprendre, rappeler
a soi, «réclamer» [reclaim] des «ressources juives »
—en l’absence de tout geste revendicateur ou (ré)
appropriateur, puisque cette «réclamation» ne sau-
rait se faire au nom d’aucune souveraineté, politique
ou subjective. C’est ainsi qu’elle navigue en territoire
miné et décrit admirablement le paysage.

La ot Traverso conclut son adieu a la «modernité
juive» en recourant au témoignage comme a charge
de Said, Butler ouvre son livre avec Said (pour lire
Levinas autrement) et le clot avec Darwich lisant
Said. Ce n’est pas toutefois pour voir dans le penseur
et le poete palestiniens d’ultimes avatars de I'intellec-
tuel juif critique ou dans les Palestiniens en général
(penseurs, poétes ou autrement exilés et occupés) de
nouvelles figures de juifs persécutés (comme s’il fallait
étre juif, littéralement ou métaphoriquement, pour étre
persécuté), mais pour poursuivre la réflexion entamée
a partir de I'idée d’exil. Lisant le Moise de Freud, une
figure qui dit 'origine toujours déja diasporique de
la judéité, mais une figure aussi en laquelle se nouent
pour lui «arabité» et «judéité », Said invite a penser
l’alliance et le binationalisme non comme un «idéal
a venir » mais comme un fait — un fait aujourd’hui
malheureux [wretched] du fait de Poccupation de la
Palestine, dont il convient de tirer un binationalisme
fondé sur I'alliance et une pensée de la cohabitation
pour laquelle Butler propose d’utiles jalons. A partir
d’une lecture attentive d’'un poeme de Darwich écrit en
hommage a Said, Butler conclut ainsi son beau livre:
«L'exil est le nom de la séparation, mais une alliance
s’invente la précisément ou il n’y a pas encore de lieu,
dans un lieu qui a été et est, dans l'impossible lieu de
ce qui n’'est pas encore et pourtant vient, arrive mainte-
nant» (p.352). On n'osera peut-étre pas dire que c’est
une aube, et pourtant c’est le contraire d’un crépuscule.

NOTES

1. Dan Diner, «Einfithrung», Enzyklopidie Jiidischer Geschichte
und Kultur, Stuttgart, J.-B. Metzler, 2011, vol. I, p.8-9.

2. Voir aussi Jonathan M. Hess, Germans, Jews and the Claims
of Modernity, New Haven et Londres, Yale University Press,
2002.

3. Cf. Léon Poliakov, Histoire de I'antisémitisme, Paris, Calmann-
Lévy, 1955, 1961, 1981, Seuil, 1991, 2 vol. (t. 1. L'Age de la foi; t. 2.
L’Age de la science).

4. La politique d’occupation territoriale est d’abord une politique
de séparation des populations. Cf. Amnon Raz-Krakotzkin, Exil
et souveraineté. Judaisme, sionisme et pensée binationale, trad. de
C. Neuve-Eglise, préf. de C. Ginzburg, Paris, La fabrique, 2007.
5. Les études postcoloniales dont Said est I'un des grands inspi-
rateurs ont aussi donné naissance au courant des études mizrahi,
consacrées entre autres choses a décrire la destruction des
mondes juifs-arabes par le colonialisme européen, dont le sio-
nisme est un aspect. Cf. Ella Shohat, Le Sionisme du point de vue
de ses victimes juives. Les juifs orientaux en Israél, Paris, La
fabrique, 2006.

6. Voir a ce sujet Judith Butler, « Who owns Kafka?», London
Review of Books, 3 mars 2011 et sa traduction frangaise, « Ol
réside Kafka ?», tous deux accessibles en ligne.

7. Voir notamment les sites de I'association Tarabut ainsi que de
Zochrot et de ’Alternative Information Center (AIC).

8. La récente parution du beau livre de Ron Naiweld, Les
Antiphilosophes. Pratiques de soi et rapport a la loi dans la litté-
rature rabbinique classique (Paris, Armand Colin, 2011) est de
ce point de vue particulierement bienvenue, en ce qu’elle rafrai-
chit notablement la réflexion sur I’«éthique juive » en France.
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Nous sommes entrés dans PAnthropocéne, une nouvelle ére géologique qui a succédé a I’Holocéne:
les étres humains sont désormais une force tellurique, engendrant des déréglements écologiques
globaux et profonds qui les affectent (inégalement) en retour. Depuis que le néologisme a été intro-
duit par le prix Nobel Paul Crutzen, en 2000, I'idée s’est largement imposée dans les esprits, sinon
le terme lui-méme. Ce qui reste en débat, cependant, ce sont les conséquences pratiques et poli-
tiques qu’il convient d’en tirer. Sommes-nous a la veille d’apprendre a « maitriser la nature » comme
jamais auparavant? Ou ce qui nous est rudement rappelé aujourd’hui n’est-il pas précisément les
limites de notre contrdle sur la nature, et notre dépendance vis-a-vis de ressources finies, dont,
en dépit de toute notre ingéniosité technique, nous sommes bien incapables de nous émanciper?

Une révolution géologique

Qu’il s’agisse de diminution de la biodiversité, de
composition de 'atmosphere, de cycle de 'eau, de
l'azote ou de bien d’autres parametres, nous sommes
sortis il y a maintenant deux siecles, depuis la révo-
lution thermo-industrielle, et avec une accélération
depuis 1945, de la zone de stabilité de 11 500 ans
qu’a représenté I’Holocene, théatre de la révolution
néolithique et de la naissance de 'agriculture. Dans
I’hypothese (optimiste ?) de ’élévation moyenne
des températures de 4° C en 2100, la Terre n’aura
jamais été aussi chaude depuis 15 millions d’années.
Quant a I'extinction des especes vivantes, elle s'opere
actuellement a une vitesse mille fois plus élevée que
la moyenne géologique, de sorte que nous vivons la
6° crise d’extinction depuis I'apparition de la vie sur
Terre, la précédente ayant fait disparaitre notam-
ment les dinosaures, il y a 65 millions d’années. La
temporalité longue de la Terre et la temporalité de
I’histoire humaine se télescopent, créant une situa-
tion inédite et imprévisible qui remet en question nos
facons de voir le monde et de I’habiter. Ce que nous
vivons n’est pas une crise environnementale, c’est
une révolution géologique d’origine humaine.

Il'y a quelques décennies encore, on entendait par
«environnement » ce qui nous entoure, le lieu ou
I’'on va soit prélever des ressources, soit larguer des
déchets, ou que I’on se doit de laisser «vierge » en
certains points. Les économistes parlaient des dégra-
dations environnementales comme d’«externalités ».

Le discours du «développement durable » affirmait
s’efforcer de concilier 'économique, le social et 'envi-
ronnement, congus comme trois poles bien identifiés.
Bref, 'environnement était jugé «en crise » mais on
I’estimait séparé de nous. Le concept d’Anthropo-
cene met a bas cette séparation. Au lieu de '«envi-
ronnement », il y a désormais «le systeme Terre »,
une machinerie complexe, voire assimilable a un
étre vivant autorégulant ses composants, selon la
représentation de la Terre comme « Gaia», comme
histoire et devenir. Les humains ont fait irruption
dans le devenir géologique de la planete, tandis que
les processus globaux et de longue durée de la Terre
ont fait irruption sur la scéne politique et dans notre
vie quotidienne.

D’ol un nouveau regard sur la nature de la crise
écologique que nous vivons. Le probleme n’est pas
seulement que notre «environnement» se dégrade,
que les «ressources » (catégorie qui attribue un
caractere extérieur et statique aux éléments et pro-
cessus de la Terre) s’épuisent, creusant les inégalités
sociales et faisant peser la menace d’une nouvelle
barbarie géopolitique'. Il ne s’agit pas d’une crise
passagere mais d’un déreglement durable: la Terre
s’engage vers des états qu’elle n’a pas connus depuis
des millions d’années, et la sortie de ’'Holoceéne est
probablement irréversible. Méme si nous parvenions
a entrer dans une nouvelle civilisation de sobriété
—si possible heureuse et équitable —, la Terre met-
trait au minimum des dizaines de milliers d’années a

* Christophe Bonneuil est historien au CNRS. Il vient de publier, avec Jean-Baptiste Fressoz, L’Evénement Anthropocéne (2013).
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retrouver le régime géo-bioclimatique de I’'Holocene.
Quant aux traces de notre age urbain, industriel,
consumériste, chimique et nucléaire, elles resteront
pour des milliers, voire des millions d’années, dans
les archives géologiques de la planéte.

Ce constat d’un basculement de la Terre vers
une nouvelle époque est partagé par deux ouvrages
publiés respectivement en 2013 et 2012: Penser la
décroissance, dirigé par Agnes Sinai, et L'’Age de
I’homme de Christian Schwigerl. Anthropocene,
c’est un monde plus chaud et lourd de risques et de
catastrophes, avec un couvert glaciaire réduit, des
mers plus hautes, des climats déréglés; c’est un tissu
vivant appauvri et artificialisé.

Le «développement », impasse ou solution?
Mais au-dela de ce constat partagé, les deux ouvrages
adoptent des perspectives radicalement opposées.

Journaliste scientifique a ’hebdomadaire allemand
Der Spiegel, Schwigerl croit au salut par la tech-
nologie, tandis que le collectif d’auteurs de I'insti-
tut Momentum, emmené par la journaliste Agnes
Sinai, investit politiquement I’Anthropocéne pour
pointer les impasses d’'un modele de développe-
ment qui s’est propagé a la surface du globe (avec
le concours actif des sciences et des techniques), et
ouvrir des perspectives pour une descente équitable
vers la sobriété. Comme le mot de «décroissance »,
la notion de «descente », déja mise en ceuvre dans
des «plans de descente énergétique » locaux, est un
tabou — un «mot obus», selon la formule imagée
de Serge Latouche —, tant il est parait impossible
de proposer a la société d’aller vers le «moins» de
consommation matérielle et énergétique. Toutes les
représentations profondes du monde et du temps en
sont bouleversées.

EXTRAIT / CROISSANCE VERTE OU DECROISSANCE ?

erte par dispersion (a la source), perte

mécanique (la boite de conserve, I’agrafe
et le stylo partis en décharge), perte fonc-
tionnelle (par recyclage inefficace), perte
entropique (marginale): tel est notre destin,
le cercle vertueux du recyclage est percé de
partout et, a chaque cycle de consommation,
on perd de maniére définitive une partie des
ressources. On n’ira pas gratter la peinture
anticorrosion a I’étain et au cuivre sur les
vieux bateaux. On n’ira pas ramasser, sur
le bitume des autoroutes, les particules
de zinc (usure des pneus) ou de platine
(faibles rejets des pots catalytiques). On ne
sait pas récupérer tous les métaux présents
sur une carte électronique. Et c’est bien
d’abord la maniere dont nous concevons et

consommons les objets qui crée ’hémorragie.

Car il s’agit bien d’'une hémorragie: seuls
55 % du nickel en fin de vie sont réutilisés
pour faire de I’acier inoxydable ou des
alliages au nickel; 15 % ont été perdus fonc-
tionnellement, noyés dans 'acier carbone
des fers a béton, et 30 % ont été égarés
entre usages dispersifs, mise en décharge
et incinération. 55 %, cela n’est pas si mal,
surtout en comparaison de ces nombreux
petits métaux de spécialité, qui ne sont pour
ainsi dire pas recyclés, Mais 45 % perdus a
chaque cycle, cela fait néanmoins un sacré
taux d’érosion: sur 100 kg, il ne reste que
30 kg apres deux cycles, et 17 kg apres trois
cycles. L’épuisement survient rapidement,
disons en une génération, si le cycle ne
fait qu'une dizaine d’années, comme c’est
désormais le cas dans la filiere automobile.
Pas grand-chose a espérer des «technolo-
gies vertes», en tout cas dans leur acception
actuelle: elles sont en général basées sur

des métaux moins répandus et aggravent
la complexité des produits. En étayant
la lutte contre le changement climatique
sur le tout technologique, on utilise par
exemple des aciers alliés toujours plus précis
dans les voitures — pour gagner un peu de
poids et quelques grammes de CO2 émis
par kilometre — ou plus d’électronique et
des additifs métalliques dans les vitrages
des batiments basse consommation. Les
nouvelles technologies requierent souvent
des performances plus grandes pour des
applications plus pointues, qui obligent
a utiliser des métaux et des alliages de
grande pureté, rendant inutilisables les
métaux «mélangés» issus du recyclage,
et méme parfois une partie des réserves
dont les minerais contiennent des traces
de métaux indésirables. Pour réduire la
consommation des ressources, la recherche
s’oriente vers les nanotechnologies: les
propriétés de la matiere a cette échelle
permettraient d’obtenir des fonctionna-
lités comparables tout en diminuant la
quantité utilisée. Certes. Mais en rendant
le recyclage d’autant plus difficile, voire
impossible. Entre nanomatériaux et usages
dispersifs, la limite est probablement ténue.
Lenfer du développement durable est
décidément pavé de bonnes (?) intentions.
Rien a attendre du systeme actuel donc,
méme repeint en vert: plus que jamais
notre économie favorise le jetable, 'obso-
lescence, I’éveénementiel, 'accélération, la
«machinisation » des services (remplace-
ment des métiers d’accueil et de service par
des machines bourrée d’électronique, donc
de métaux rares), le high tech a tout prix.
Comme on nie le probleme de ’énergie,

on occulte le sujet des ressources métal-
liques. Le cas de la voiture électrique ou
hydrogeéne est emblématique. Outre le fait
que ces technologies ne résolvent en rien
la question énergétique, il n’y a de toute
maniere pas assez de lithium ou de cobalt
sur terre pour équiper un parc de plusieurs
centaines de millions de véhicules élec-
triques, ni de platine pour des centaines
de millions de véhicules a hydrogene. Se
profilent alors deux scénarios tendanciels.
Le premier vers I'effondrement (la question
métallique ne venant ici que renforcer les
autres facteurs: énergie, eau, pollution,
biodiversité, etc.), ou 'on peut imaginer que
I’humanité résoudra alors la question des
ressources, puisque la baisse brutale de la
population permettra a nos descendants
de puiser, tels des ferrailleurs cueilleurs,
dans un énorme stock métallique encore
en place dans les villes ou les zones indus-
trielles désaffectées. Puis peut-étre une
sorte de retour a I'age du fer (qui, lui, ne
devrait pas manquer, puisqu’il compose

la crotite terrestre a 5 %). Le deuxieme,
qui a notre préférence, vers une baisse
drastique de la consommation «nette» de
matieres premieres non renouvelables — la
quantité que nous extrayons chaque année
du sous-sol —, afin de préserver les généra-
tions futures d’une trop grande pénurie.

Philippe Bihouix, « Matérialité du
productivisme », in Penser la décrois-
sance, Agnes Sinai (dir.), Paris, Les
Presses de Sciences-Po, 2013, p. 107-109.
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La contribution d’Yves Cochet a Penser la décrois-
sance distingue ainsi trois modeles du monde: le
«modeéle productiviste » ou progressiste, définissant
Pavenir comme une continuation indéfinie du passé
en mieux; le «modéle augustinien », ou le déclin suc-
cede a la croissance; et le «modeéle discontinuiste »

Les «solutions » «high-tech» qui ont
la faveur des administrations publiques
comme de I'industrie semblent donc

soumises, elles aussi, a la perspective

de rendements décroissants.

des sciences de la complexité, fait de bifurcations,
de catastrophes et de réarrangements. Selon cette
catégorisation, Christian Schwigerl reste dans le
premier modele. Ce qu’il met en avant en invoquant
I’Anthropocene, c’est la puissance de I’agir humain.
S’ nous fait peur quelques instants en évoquant les
changements géologiques qu’elle induit, c’est pour
mieux bomber le torse ensuite: «/’ére de I'lhomme-
créateur débute, une ére dans laquelle I'étre humain
crée le monde du vivant grdce au pouvoir de sa pen-
sée» (p.30-31). Certes, quelques pages sont consa-
crées au «vivre simplement », mais c’est la théologie
scientiste et productiviste de Teilhard de Chardin
(paléontologue chrétien, auteur du Phénomeéne
humain (1955), qui resitue I’émergence de la spiri-
tualité humaine au sein d’une théorie de ’évolution,
et qui est élogieusement cité plusieurs fois dans le
livre), actualisée par les bidouillages biotechnolo-
giques et brevetés de Craig Venter, qui constitue la
colonne vertébrale du livre. « ’Homme » domine le
monde, nous répete-t-il. Et la responsabilité associée
de «gérer rationnellement la planéte » sert surtout
de 1égitimation au projet cornucopien — la techno-
logie étant supposée capable d’assurer indéfiniment
I'«abondance » a I’humanité — et géocratique d’in-
génierie technoscientifique de la planete entiére,
a la maniere dont le «fardeau de 'Homme blanc»
légitimait le colonialisme. Nous serions ainsi «une
communauté de jardiniers de la planéte» (p.290), une
planete dont «fous les étres vivants sont vus comme
les animaux domestiques de ’homme » (p.288), un
homme (toujours au masculin dans le livre) qui peut
se réjouir de «[’élargissement massif du pouvoir de
prévision»: grace «a la transformation des réseaux
informatiques en systémes intelligents, a la fusion du
savoir mondial et au recouvrement de la planéte par
un dense réseau de capteurs, il est de plus en plus
facile de comprendre I'avenir» (p.290-291). Aux yeux
de Christian Schwiégerl, qui multiplie les métaphores
biologiques pour représenter le role de la science,

c’est dans les tubes a essais des laboratoires que
germe cette humanité nouvelle: «une civilisation a la
fois nouvelle et meilleure grandit dans des centaines
de centres de recherche a travers le monde» (p.245).

Son travail de repérage des diverses innovations
émergentes qui promettent de résoudre les pro-
blemes environnementaux est incontestablement
remarquable, mais on reste sceptique devant son
optimisme exclusivement technocentré. Non seule-
ment les scientifiques trouveront les solutions tech-
niques a nos problémes, mais ils sont aussi, pour
Christian Schwégerl, notre modele moral, les héros
de la civilisation du futur qui consommera (un peu)
moins, et qui en saura beaucoup plus. L’éthique de
la connaissance de Jacques Monod — qui pose la
connaissance objective comme une valeur transcen-
dante que «l’homme est invité a servir», plutdt que
de «s’en servir» — compléte, dans L'’Age de 'Homme,
I’éthique baconienne de la maitrise du monde par le
savoir au service du bien-étre de '’humanité.

A cette these, un démenti documenté est apporté
par la contribution de 'ingénieur Philippe Bihouix
dans Penser la décroissance. 1l montre en effet que
nous sommes en train d’extraire, en une génération,
autant de métaux que depuis les débuts de '’huma-
nité. Pire: toutes les matieres premicres essentielles
aux technologies des énergies dites renouvelables (les
aimants pour les génératrices éoliennes, le sélénium
et d’autres métaux rares pour les panneaux pho-
tovoltaiques, etc...) sont en passe de devenir rares
et cheres. Qui plus est, les hydrocarbures conven-
tionnels et les minerais les plus concentrés étant
en voie de raréfaction, extraire de I’énergie et des
métaux exige de plus en plus d’énergie. Se dessine
ainsi un cercle vicieux: « Les métaux, toujours moins
concentrés, requierent de plus en plus d’énergie.
Inversement, la production d’énergie, toujours moins
accessible, requiert de plus en plus de métaux. Les
énergies fossiles moins accessibles nécessitent plus de
technologie et de ressources métalliques» (p.103). On
prend également conscience que la consommation
matérielle et énergétique que supposent les techno-
logies numériques sont bien plus importantes qu’on
ne l’avait d’abord pensé. Les «solutions » «high-
tech» qui ont la faveur des administrations publiques
comme de I'industrie semblent donc soumises, elles
aussi, a la perspective de rendements décroissants.
Plutot qu’une foi béate dans les nouvelles techno-
logies prétendument vertes, on ne peut donc éluder
la question de la nécessaire baisse de la consomma-
tion nette de matieres premieres non renouvelables,
et du ralentissement des «innovations» qui reposent
sur I'utilisation intensive de ressources non renouve-
lables, notamment dans les nouvelles technologies de
I'information et de la communication.
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Un probléme politique, et non technique

Pour les auteurs de Penser la décroissance, 'avéne-
ment de "Anthropocéne est donc bien autre chose
qu'un probléme a résoudre par des innovations tech-
noscientifiques. Il questionne plus profondément le
modele de développement industrialiste, capitaliste
et consumériste né en Occident, et qui s’est désor-
mais imposé a toute la planete. Loin de mobiliser
la rhétorique du salut par la science, il prolonge les
réflexions de Hans Jonas (Le Principe responsabi-
lité), Jean-Pierre Dupuy (Pour un catastrophisme
éclairé) et Harald Welzer (Les Guerres du climat)
en regardant en face 'imminence — et méme la réa-
lité actuelle — de catastrophes environnementales qui
sont indissociablement des catastrophes sociales (on
compte d’ores et déja 32 millions de réfugiés clima-
tiques par an).

La contribution de Luc Semal montre qu’envisager
I'implosion du modele de développement insoute-
nable actuel et définir des plans d’action territoriaux
pour s’y préparer dans la résilience solidaire, loin
d’étre le vecteur d’un totalitarisme éco-technocra-
tique (le «technofascisme» dénoncé par André Gorz
des 1977 dans Ecologie et liberté), peut au contraire
renouveler et renforcer la démocratie. C’est notam-
ment le cas avec les initiatives de «transition» qu’il a
étudiées de pres en Grande-Bretagne et en France,
de ces villes qui s’efforcent de préparer «1’ere de
lapres-pétrole » en réduisant leur dépendance aux
énergies fossiles.

Mathilde Szuba, elle, s’interroge sur I'intérét de
politiques de rationnement, en examinant les expé-
riences passées et en réfléchissant a 'utilité qu’elles
pourraient avoir aujourd’hui. Pour ce faire, elle
présente les débats britanniques autour du projet
de quota individuel de carbone — dans un contexte
ol la référence historique au rationnement est plus
positive que négative, et ol par conséquent la dis-
cussion est possible. Elle montre que le rationne-
ment constitue un moment de reprise en main du
marché par le politique et qu’il permet I'inscription
des limites environnementales dans les politiques
publiques, ce qui les rend a la fois plus égalitaires
et plus efficaces, car elles agissent sur les quantités
et non sur les prix. Son analyse n’est cependant pas
unilatérale. Certes, la régulation par les prix exclut
les moins aisés de I’acces aux ressources, et en cela
les quotas lui sont préférables, mais le modele de
quotas individuels échangeables de carbone n’est pas
non plus sans poser probleme: il implique une indi-
vidualisation du probléme, alors qu’il est impossible
ici de faire I'’économie de politiques structurelles, et il
induit un échange inégal dans la mesure ou les riches
seraient en mesure de racheter des crédits carbone
aux pauvres.

La contribution d’Hugo Carton traite d’ailleurs
de I'investissement par le néolibéralisme du concept
en vogue de «résilience », qui permet notamment de
faire porter sur les individus plutot que sur I'Etat la
responsabilité des problemes environnementaux,
tandis que celle d’Alice Le Roy (par ailleurs colla-

Le « mythe pacificateur»
du développement durable permet

d’éviter de poser la question majeure

des conflits nécessairement liés
a la répartition des ressources.

boratrice de la RdL) discute la notion de «biens com-
muns» et les travaux d’Elinor Ostrom. A Iexamen,
cette notion s’avere a la fois plus pragmatique et plus
politique que celle de «développement durable », en
ce qu’elle reconnait des divergences d’intéréts et les
travaille par la combinaison de différents régimes
de propriété (publique, privée, collective, a diffé-
rentes échelles), alors que le «mythe pacificateur »
du développement durable (selon ’expression de
Pierre Lascoumes) permet d’éviter de poser la ques-
tion majeure des conflits nécessairement liés a la
répartition des ressources. Une analyse partagée par
Dennis Meadows, co-auteur visionnaire du rapport
au club de Rome «The Limits to Growth», en 1972,
qui s’interroge sur la lecture qui a été faite de ce rap-
port et les effets qu’il a eu, pour comprendre «pour-
quoi nous avons échoué», et qui conclut a la «faillite
du développement durable». Un livre essentiel.

NOTES
1. Harald Welzer, Les Guerres du climat, trad. de B. Lortholary,
Paris, Gallimard, 2009.
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SE LIBE'RER DU TRAVAIL
OU LIBERER LE TRAVAIL?

PAR ANTONELLA CORSANI*

A PROPOS DE

Bruno Trentin, La Cité du travail.

Le fordisme et la gauche,

trad. de J. Nicolas, préf. de J. Delors,
intro. d’A. Supiot, Paris, Fayard, 2012,
444 p., 25 €.

Le travail doit étre mis au coeur d’un nouveau projet de gauche - tel est le message adressé par
Bruno Trentin a la gauche syndicale et politique européenne. La réappropriation de la connais-
sance, la recomposition de ce que le capitalisme a séparé, soit le savoir et le faire, le sujet (le
travailleur) et 'objet (le produit du travail), une séparation que I’'organisation scientifique du tra-
vail a approfondie, constitue la condition premiére de la liberté. Il s’agit dés lors de concevoir les
moyens d’action pour désaliéner le travail, bien plus que pour défendre P’emploi ou assurer une

redistribution plus équitable.

Libérer le travail
Au sein du marxisme, deux perspectives antagonistes
se sont développées: I'une, retenant de Marx essen-
tiellement la loi de la valeur, donc la théorie de la
plus-value et de 'exploitation, a fait de la conquéte du
pouvoir sa priorité; tandis que la seconde, dénongant
l’aliénation qui, dans un systéme capitaliste, découle
de la séparation du sujet producteur d’avec son tra-
vail, s’est donné pour visée premiere la liberté dans
le travail. Bruno Trentin se situe clairement du coté
de la critique de I'aliénation: la liberté avant tout!.
Cependant, chez Marx, la question de I’aliénation
ne reléve pas seulement de la séparation du sujet du
travail d’avec le produit de son travail. En effet, la
théorie de 'aliénation chez Marx implique une ana-
lyse conjointe des formes de la production et de la
richesse. Dans le systeme de production capitaliste,
la forme spécifique du travail est le «travail abs-
trait», soit un travail «sans qualités» qui produit de
la richesse elle-méme abstraite: ce que Marx appelle
la «valeur absolue ». Comme le remarquait Claudio
Napoleoni?, la valeur absolue est un concept marxien
fondamental, sans lequel il est impossible de com-
prendre ce qu’est le capital. Le produit spécifique du
mode de production capitaliste est la richesse dans
sa forme abstraite, indépendante de toute valeur
d’usage. La richesse abstraite est I'argent, dont I’ac-
croissement est le but méme du systéme capitaliste,
en tant que mode de production historiquement
situé. Ainsi, avec le mode de production capitaliste, il
s’opere une inversion du rapport entre sujet et objet:
non seulement le travailleur est séparé de son travail,

mais aussi, la chose (I’argent comme richesse abs-
traite) domine le sujet. C’est ’argent comme valeur
absolue, comme richesse abstraite, qui fonde chez
Marx le concept d’aliénation.

Depuis les années 1990, la question de 1’aliéna-
tion a resurgi dans le débat théorique et politique,
alimentée par les écrits de Moishe Postone? et les
réflexions développées par le groupe allemand
réuni autour de I’expérience de la revue Krisis*.
Ces travaux partagent avec ceux de Bruno Trentin
une critique du marxisme traditionnel, jugé «partie
intégrante du monde capitaliste qu’il prétendait com-
battre» pour reprendre la formule d’Anselm Jappe?,
et dénoncent les dérives «productivistes et redistri-
butives qui ont dominé pendant plus d’un siécle la
pensée démocratique et socialiste» selon les termes
de Bruno Trentin (p.41). Mais tandis que les analyses
de Postone, comme de la revue Krisis, théorisent la
lutte «contre » le travail®, Bruno Trentin adopte une
démarche tout a fait différente et théorise quant a
lui la lutte «pour » le travail. Il ne s’agit pas pour lui
d’«abolir la valeur », donc de penser un au-dela du
capitalisme, ce qu’il considére comme «une promesse
trompeuse », mais de fabriquer, «ici et maintenant »,
les moyens de '’émancipation du travail subordonné,
hétérodirigé.

Deux conceptions de I’émancipation se sont his-
toriquement affrontées: pour la premiere, le travail
sous le capitalisme est irréductiblement hétéro-
nome. Des lors, la liberté ne peut étre recherchée
qu’en dehors du travail, par la réduction radicale du
temps de travail. C’est notamment le projet élaboré

* Antonella Corsani est socio-économiste du travail, enseignante-chercheuse a 'université Paris-1. Elle travaille sur le capitalisme
cognitif, le néolibéralisme et les mutations du travail et du rapport salarial. Elle a récemment dirigé, avec Marie-Christine Bureau,

Pouvrage collectif: Un salariat au-dela du salariat? (2012).



par André Gorz’. 1l s’agit, selon I’expression de
Dominique Méda, de «désenchanter» le travail,
«d’en adopter un mode convaincant de partage »® a
défaut de pouvoir le libérer. Dans la seconde pers-
pective, qui part de I'inextricabilité des spheres de la
production et de la reproduction, la liberté ne peut
se concevoir qu’a partir du travail. Il ne s’agit donc
pas de se libérer du travail mais de libérer le travail,
de fabriquer de la liberté dans le travail.

Pour Bruno Trentin, faire reposer I’émancipation
sur la réduction du temps de travail est une erreur
politique majeure. D’une part, la réduction du temps
de travail s’inscrit dans une logique qui releve d’un
passé fordiste révolu, car, dans le postfordisme, le
temps ne peut plus fonctionner comme mesure du
travail étant donné que le travail n’est plus réduc-
tible a du travail abstrait. D’autre part, elle peut

L)

o

produire tout au plus du «bonheur hors du travail »
(p. 409) mais jamais la liberté dans le travail. En
faisant sienne l'autre conception de ’émancipation,
selon laquelle la liberté ne peut étre congue qu’a
I'intérieur méme du rapport de travail capitaliste,
il envisage une attaque frontale de ce rapport par
une révolution du droit. Ce ne sont en effet pas tant
les rapports de propriété qui ont historiquement fait
obstacle a '’émancipation, mais bien plutot la nature
«privée» «extra moenia» («a 'extérieur des murs de
la cité ») des rapports de travail (p.395). Le citoyen,
appelé a participer au gouvernement de la cité, est
privé de l'essentiel de son droit individuel a participer
aux décisions prises sur son travail; c’est «un sujet
de droit sans droits, au moins en ce qui concerne la
détermination des conditions auxquelles son travail
concret doit étre effectué» (p.407).

TRAJECTOIRE POLITIQUE

ils de résistants italiens réfugiés en

France pendant le fascisme, lui-méme
résistant au fascisme, Bruno Trentin était
un intellectuel, mais avant tout 'un des
plus grands représentants du syndicalisme
italien. Conseiller municipal de la ville de

Rome de 1962 a 1973 et député a I’Assemblée
nationale pendant cette méme période, il a
dirigé la FIOM - le premier syndicat italien
de la métallurgie — de 1962 a 1977, puis,

de 1988 a 1994, il a été secrétaire national

de la Confédération générale italienne du

travail (CGIL). Il termina sa carriere comme
député européen, de 1999 a 2004, sur les
listes des Démocrates de gauche (DS), un
partiissu de I'ancien Parti communiste
italien, auquel il avait adhéré en 1949.
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Inscrire le rapport de travail dans la sphere de
la polis, telle est la proposition fondamentale de
Bruno Trentin: il y voit une condition nécessaire
pour conquérir des espaces de liberté dans le travail
subordonné.

Or la crise du systeme tayloriste-fordiste offre
selon lui 'occasion de réaliser un tel projet. « Le
déclin du travailleur “abstrait” de Ford, de [’ “ouvrier
masse” des années 1960, est [...] confondu avec la fin
du travail salarié, ou méme avec la “fin du travail” »
(p.65). Pourtant, nous n’assistons pas a la fin du tra-
vail, insiste Trentin, mais a sa profonde mutation. Et
si le passage au postfordisme induit une augmenta-
tion de l'insécurité, les nouvelles configurations de
Porganisation du travail sollicitent en méme temps
I'intelligence et 'autonomie, et préfigurent ainsi
I’horizon d’'une émancipation dans le travail. Des
lors, Bruno Trentin envisage positivement les muta-
tions dans le postfordisme, y voyant un véritable défi
et 'occasion pour la gauche d’inventer un nouveau
projet, plutot que négativement, comme perte des
conquétes de I’Etat-providence.

A PPorigine de PPimpasse de la gauche, sa
soumission historique au modéle fordiste
Mais quelle gauche sera en mesure de relever ce
défi? La Cité du Travail propose pour y répondre
une réélaboration critique de I'histoire de la gauche
«hégémonique », dont ’'auteur a lui-méme été un
acteur majeur.

Selon lui, la crise que traverse la gauche italienne
et européenne ne découle pas de la prétendue dis-
parition de la classe ouvriere ni de I'effondrement
des régimes du socialisme réel: elle est intimement
liée a la crise du systeme tayloriste-fordiste qui, pen-
dant pres d’un siecle, a déterminé I'organisation du
travail industriel, et auquel la gauche a été profon-
dément inféodée. La social-démocratie et la gauche
radicale partagent en effet une vision progressiste du
fordisme: le partage des gains de productivité obte-
nus grace a la rationalisation de l'organisation d’un
«travail en miettes'®» est censé permettre a la fois
Paccroissement du bien-étre et I’émancipation, grace
au temps libéré par l'intensification capitalistique du
proces de travail. La crise de ce systéme et I’émer-
gence d’un nouveau paradigme — le postfordisme
— induit une véritable révolution du travail, mais la
gauche syndicale et politique est incapable de le com-
prendre et de saisir les potentialités de ces mutations
parce qu’elle s’est soumise a la culture managériale
fordiste. D’ou1 son impuissance, qui vient de ce qu’elle
s’est enfermée dans I'alternative traditionnelle entre
accompagnement social des politiques néolibérales
et politique de conquéte du pouvoir étatique, voire,
plus banalement, d’accession au gouvernement du
pays. D’un c6té, la gauche syndicale reste sur des

positions défensives et, de I'autre, la gauche politique
s’est coupée de la société civile et a perdu toute 1égi-
timité, comme s’efforce de le montrer Bruno Trentin
tout au long de 'ouvrage. L'une et l'autre ont aban-
donné le terrain fondamental du travail. Toutes deux
ont été incapables d’associer citoyenneté et travail.
Cet échec est le fruit d’une histoire, et c’est cette his-
toire que Bruno Trentin retrace.

Dans les années 1960 avait émergé une «autre
gauche », une gauche minoritaire, libertaire. A
I’échelle du globe, des mouvements de masse contes-
taient toute forme d’autoritarisme et de «bureaucra-
tisation » de la société et de ’Etat. A I’Est, c’est la
crise du stalinisme ; a I’Ouest, les luttes féministes
et le mouvement noir américain; au Sud, les luttes
anticolonialistes. A la fin des années 1960, le conflit
social exprime une culture nouvelle: il porte désor-
mais sur le travail et les conditions de travail — c’est la
démocratie des conseils contre le parti. Pour Bruno
Trentin, la société civile s’est alors levée contre le
paradigme productif tayloriste-fordiste et a exprimé
une demande nouvelle excédant le simple conflit sur
la répartition de la valeur ajoutée. Mais la gauche
hégémonique n’a pas voulu ’entendre et, animée
d’une foi aveugle dans le développement censément
neutre des forces productives, elle a opté pour le
compromis fordiste : des compensations salariales en
échange de l'abrutissement et de la perte de soi dans
le travail. La puissance des luttes de cette période
aurait été ainsi canalisée, selon Bruno Trentin, «dans
le cadre rassurant d’un processus redistributif»
(p-84). Lirruption du conflit social dans la politique,
depuis les lieux de travail, aurait été endiguée par la
restriction au cadre étroit des seules revendications
salariales.

L’impuissance de la gauche aujourd’hui, son inca-
pacité radicale a faire face a la crise du travail, serait
donc ancrée dans ces moments de I’histoire sociale
ou elle s’est opposée a 'irruption du social dans le
politique, ou elle a voulu séparer '’économique et le
politique, en affirmant «/’autonomie du politique »
vis-a-vis du mouvement social de classe (soit, pour
résumer, I'idée que les luttes économiques, interve-
nant dans le rapport de production capitaliste, ne
peuvent pas devenir immédiatement politiques).
Bruno Trentin entreprend alors une analyse de la
gauche italienne dans les années 1960 et 1970, et
notamment du courant marxiste opéraiste!!. Il
reconstruit la trajectoire de 'opéraisme qui, parti de
la revendication du salaire social'2, en vient a la théo-
risation, des les années 19770, par I'un de ses fonda-
teurs, Mario Tronti, de «’autonomie du politique ».

L’échec de la gauche italienne, marqué apres vingt
ans de luttes par la défaite des syndicats a la Fiat
en 1980, serait alors la conséquence des erreurs de
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lopéraisme et de cette folie que serait 'autonomie
du politique.

Pourtant, au début des années 1960, Bruno Trentin
s’était lui-méme rapproché de 'opéraisme. A cette
époque, syndicalistes et communistes critiques vis-
a-vis du Parti communiste s’étaient réunis autour de
Mario Tronti, Raniero Panzieri et Romano Alquati.
De cette rencontre était née I'expérience de la revue
Quaderni Rossi. C’était 1a un moment important
de rupture avec la gauche institutionnelle, comme
Bruno Trentin en a lui-méme témoigné dans un
texte évoquant ces années. 11 explique ainsi s’étre
rapproché des Quaderni Rossi car ils représentaient
I'aboutissement d’une longue réflexion que Raniero
Panzieri avait menée avec d’autres sur les transfor-
mations de I’'organisation du travail dans la grande
usine. Cette réflexion mettait en évidence un visage
nouveau du conflit social: la lutte contre le pouvoir
dans les lieux de travail. Tout cela suscitait I'intérét
d’une partie du syndicat, «la problématique du pou-
voir nous intéressait'3 ». C’est précisément au sein de
l'opéraisme que la critique de 'orthodoxie marxiste
du développement des forces productives a été for-
mulée avec le plus de précision et de radicalité, et
ce a partir de I'usine et de 'organisation du travail.
Encore aujourd’hui, c’est chez certains opéraistes
que 'on trouve les critiques les plus virulentes du
compromis fordiste et de I'«enchantement pacifiant»
dans lequel I'Ecole de la régulation I'a inscrit4.

C’est en effet qu’il n’y a pas un opéraisme, mais
plusieurs. Ne confondons pas tout, écrivait ainsi en
2008 Ferruccio Gambino dans les pages du quotidien
communiste Liberazione'>. 11y a eu 'opéraisme de
ceux qui se battaient contre le travail salarié et contre
un systeéme d’accumulation «insensé », que Ferruccio
Gambino nomme opéraisme anti-accumulation; puis
l'opéraisme de ceux qui essayaient d’introduire de
nouvelles thématiques ouvrieres dans les institutions

du mouvement ouvrier: 'opéraisme institutionnel ;
enfin, 'opéraisme de ceux qui entendaient construire
un parti armé d’inspiration bolchevique: 'opéraisme
de recrutement. Si I'on reprend les catégories pro-
posées par Ferruccio Gambino, le livre de Steve
Wright!¢ traite du premier — certainement le plus
intéressant —, tandis que celui de Bruno Trentin
traite essentiellement du deuxieme. Mais surtout —
et c’est la ce qu’on peut regretter —, il ne traite pas des
analyses qui conduisirent Mario Tronti a théoriser
l’autonomie du politique et a s’éloigner par la, avec
Alberto Asor Rosa, des autres opéraistes pour réin-
tégrer pleinement le Parti communiste, ni des débats
concernant le rapport entre mouvements et direc-
tion politique, ou se manifesterent des divergences
majeures au sein de 'opéraisme. Dans le livre de
Mario Tronti Nous opéraistes'’, dont nous conseil-
lons vivement la lecture, on pourra trouver une autre
histoire de 'opéraisme ainsi que les éléments pour
une tout autre interprétation, certes elle aussi par-
tielle mais néanmoins intéressante, de la défaite du
mouvement ouvrier. Peut-&tre est-ce 1a une réponse
implicite a Bruno Trentin.

Mais Bruno Trentin ne s’en tient pas a une critique
de 'opéraisme, il va rechercher les racines de I'échec
et de 'impuissance de la gauche italienne, comme de
la gauche européenne, encore plus loin, dans I’his-
toire longue du marxisme. Il retrace cette histoire
dans la deuxiéme partie du livre, intitulée « Gramsci
et la gauche européenne face au “fordisme” apres
la Premiere Guerre mondiale », en s’attachant par-
ticulierement aux années 1920 et 1930. En défini-
tive, selon lui, c’est la culture héritée d’un certain
marxisme fondée, d’une part, sur la croyance dans
le développement des forces productives et, d’autre
part, sur le schéma des «phases de transition » (la
conquéte de I'Etat d’abord, puis la libération) qui est
a la source de I’échec historique de la gauche.

EXTRAIT / L’ETAT, INSTANCE DE « GESTION TOTALE DE LA SOCIETE »
OU LIEU DE «LEGITIMATION DE L’AUTO-ORGANISATION SOCIALE »?

e déni de la question incontournable de la
liberté et de la qualité du travail, au profit
d’une conception issue des Lumieres pronant
l'intervention de I'Etat et I'autonomie de la
politique a I'égard des transformations de
la société civile, a coincidé ainsi, comme
par hasard, avec le déni, dans les traditions
de la gauche occidentale, de 'objectif de
promouvoir de nouveaux droits individuels
en tant que références essentielles de ’action
collective et facteur essentiel de solidarité.
On a observé a juste titre que c’est
«une idée de I'Etat en tant que lieu o1l
se détermine de maniére plus ou moins
autoritaire la gestion totale de la société»

qui a prévalu dans la gauche italienne (et
pas seulement italienne), y compris dans
les décennies qui viennent de s’écouler (et
méme apres 'abandon du mythe cathar-
tique de la propriété publique des moyens
de production). Et que, en revanche, une
conception de I'Etat comme «/égitima-
tion de l'auto-organisation sociale» est
restée encore marginale. C’est en effet de
la que procede I’éclipse progressive de la
thématique des droits fondamentaux, indi-
viduels et collectifs, en tant que structure
portante d’un nouveau projet de solidarité
(au moment ot le vieux compromis social
est remis en question par les transformations

divergentes des économies et des marchés
du travail) et le repli de la politique vers des
ingénieries institutionnelles retranchées

a l'intérieur de I'Etat. On a ainsi ignoré

la nécessité impérieuse d’une véritable
réforme institutionnelle de la société civile,
de ses regles, de ses expressions asso-
ciatives, de ses formes de représentation

et de participation aux décisions d’une
organisation décentralisée de I'Etat.

Bruno Trentin, La Cité du travail.
Le fordisme et la gauche, trad. de
J. Nicolas, Paris, Fayard, 2012, p.415-416.
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« L’autre gauche »: vers une réintégration du
travail a la politique
Pour sortir de I'impasse dans laquelle la gauche
s’est enfermée, Bruno Trentin va donc recher-
cher d’autres voies et s’intéresser a ce qu’il nomme
«l’autre gauche », représentée au premier chef par
Rosa Luxemburg. Ce qui intéresse Bruno Trentin
chez elle, c’est son anti-étatisme, sa «conception de la
transformation sociale qui fait place a une initiative
des masses et des individus a la fois libre et créative»
(p-342). Pour lui, cependant, «elle n’arriva jamais
a dépasser, dans sa conception de la gestion de ce
conflit [entre spontanéité et organisation], la vieille
dichotomie entre la lutte sociale et la lutte politique,
a laquelle devait correspondre la division “naturelle”
du travail entre le parti et le syndicat» (p.343).
Simone Weil est une autre figure a laquelle Bruno
Trentin consacre plusieurs pages car, d’'une part,
«Simone Weil voit dans l'oppression sur le travail
humain une contradiction déchirante des démocra-
ties modernes et le “creuset” de I’Etat rationalisé et
totalitaire moderne» (p.380), d’autre part, «plus que
beaucoup d’autres, Simone Weil a su mettre en rela-
tion l'aliénation dans le travail — en tant que résul-
tat d’un rapport oppressif et déshumanisant — avec
Paliénation dans la société civile» (p.382). Le cha-
pitre s’achéve par ces mots: « A cette époque déja,
comme c’est le cas aussi maintenant, il y avait une
autre gauche possible» (p.391). Et c’est a cette autre
gauche, de matrice a la fois chrétienne et libertaire,
qu’il confie la construction de la cité du travail, dont
il esquisse les traits dans le dernier chapitre, « Travail
et citoyenneté ».

La cité du travail imaginée par Bruno Trentin
dans ce chapitre est fondée sur I’élimination de la
contradiction entre les droits formels reconnus au
citoyen et le principe de subordination inhérent au
contrat de travail. « Non seulement le marché du tra-
vail, mais le droit du travail et le contrat de travail
doivent pouvoir étre fondés sur de nouvelles regles
et sur l'affirmation de nouveaux droits» (p.433). Il
ne s’agit pas d’abolir I'exploitation par la négation
du droit de propriété, ou de garantir une redistribu-
tion plus équitable, mais de résoudre la contradiction
sur laquelle a historiquement reposé le contrat de
travail. Pour cela, il faut réinventer le droit social en
abandonnant la défense atavique des regles de type
fordiste qui encadraient la relation de travail mais
aussi de I'Etat-providence, concu sur le modele for-
diste du travail abstrait et sur le principe «assuran-
tiel » qui fonde le systéme de protection sociale. Plus
précisément — et c’est 1a que sa proposition devient
concrete et s’avere irréductible a toute logique flexi-
sécuritaire —, il s’agit de faire reconnaitre comme des
droits civils les droits des travailleurs subordonnés a
co-déterminer la qualité, la quantité et les finalités de

leur prestation. Non seulement de tels droits auraient
pour effet de déstabiliser toute forme d’autorité —
dissolvant ainsi le pouvoir de commandement sur le
travail et par conséquent I’hétéronomie du travailleur
—, mais l'exercice effectif de ces droits impliquerait la
réunification de tout ce que le capitalisme a séparé:
le savoir et le faire, le travailleur et ses outils de tra-
vail, le travail et I’activité créative.

Selon Bruno Trentin, la réalisation d’un tel pro-
jet, qu’il qualifie de réforme institutionnelle de la
société civile, exige une conception nouvelle de I'Etat
comme «/égitimation de l'auto-organisation sociale »

(p-416).

Avec ce dernier chapitre — le plus intéressant a notre
avis —, Bruno Trentin ouvre une bréche dans le mur
devant lequel se trouve aujourd’hui la gauche syndi-
cale et politique en Italie et en France, comme dans
toute I’Europe. On se prend a espérer qu’il puisse
donner un nouveau souffle a une gauche triste et
meurtrie, enfermée dans le souvenir nostalgique
d’un passé révolu qui, au fond, n’a pas de quoi nous
faire réver.

11 faut lire le livre de Bruno Trentin. Et ce méme si,
a sa lecture, de nombreuses questions surgissent. Je
n’en formulerai ici que deux. La premiére concerne le
passage du fordisme au postfordisme : celui-ci consti-
tue une donne, un point de départ dont les causes ne
sont pas véritablement analysées par Bruno Trentin.
Si I'on rejette toute hypothese relevant du détermi-
nisme technologique, qui ferait des nouvelles tech-
nologies de I'information une variable neutre et exo-
gene, moteur du changement social et économique, il
faut pourtant bien s’interroger sur l'origine de la crise
du fordisme. S’agit-il d’une crise consubstantielle & la
dynamique du capital (qui découle de I’épuisement
des gains de productivité, du fait que le modele de
consommation de masse a atteint ses limites, etc.)
ou bien, suivant I'approche opéraiste, résulte-t-elle
de l'antagonisme ouvrier-capital et donc des luttes
ouvrieres qui impulsent le développement du capital?
Si la question mérite d’étre posée, c’est que l'inter-
prétation du post-fordisme, dans ses dimensions
sociales, économiques et politiques, diverge néces-
sairement selon les réponses que I'on apporte a cette
question.

La deuxiéme porte sur ce qui était au cceur des pré-
occupations de Bruno Trentin: I’aliénation. Peut-on
maintenir dans le post-fordisme la conception de
I’aliénation élaborée a partir du travail d’usine, du
travail abstrait? Le déclin du travail abstrait dont
parle Bruno Trentin n’est pas la fin de I'aliénation:
celle-ci prend plut6t des formes nouvelles!®. Par ail-
leurs, si le lien de subordination s’affaiblit et 1a ol
il le fait, ’hétéronomie se présente sous des formes
inédites!® qui transcendent le contrat de travail.
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Enfin, est-il possible d’abolir le travail aliéné sans
abolir la valeur, autrement dit la domination de
largent ?
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Les éditions DeriveApprodi, une maison d’édition indépendante basée a Rome, réalisent depuis
leur création en 1998 un important travail de collecte, d’archive et de publication de documents
concernant ’Autonomie ouvriére italienne, ses précurseurs et sa postérité. Sergio Bianchi, qui y
contribue, a été lui-méme I'un des acteurs de cette histoire. Il nous la raconte ici, retragant I'une
des périodes les plus fascinantes et les plus débattues de I’histoire de la politique communiste et

ouvriere dans I’Europe de la fin du xx¢ siécle.

Pour une histoire de ’Autonomie

Peux-tu nous expliquer pourquoi vous avez
décidé de mener un travail d’archivage de I’his-
toire de PAutonomie italienne, et a quelles diffi-
cultés se heurte une telle démarche?

Dans I'Italie des années 1970, le role de ’Autono-
mie a été majeur, non seulement sur la scene poli-
tique, mais aussi sur la scene culturelle. Pendant
cette période, les Autonomes ont tissé des liens avec
ceux et celles qui s’occupaient des transformations
technologiques appliquées aux processus de produc-
tion, avec le monde de I’édition, avec la production
littéraire, avec le cinéma, la radio, les créateurs de
bandes dessinées, le monde de la musique et méme
avec le marketing et la publicité. Les Autonomes, que
I'histoire officielle décrit comme des «extrémistes »
des «provocateurs », des «comploteurs », des «ter-
roristes», «violents» et «despotiques », ont produit
des centaines d’interventions écrites, des journaux,
des revues, des brochures, des essais. Ils ont fondé
des maisons d’édition, des librairies, ont monté des
stations de radio et bien d’autres choses encore.

Depuis plusieurs années, la maison d’édition
Derive Approdi a entrepris d’archiver ces matériaux
griace a I’ensemble riche et varié de la production
mémorielle des ex-militants du mouvement — qui ont
été les protagonistes d’un remarquable cycle de luttes
pendant deux décennies. Ce travail vise a mettre
ces matériaux a la disposition d’une nouvelle géné-
ration d’historiens, afin qu’ils soient en mesure de
comprendre cette histoire, qui jusqu’ici a fait 'objet
d’une criminalisation et d’'une diabolisation.

est doctorant a 'université Paris 13 et

Alors que ces événements se sont déroulés il y a
maintenant quarante ans, aucun des protagonistes de
I’Autonomie ouvriere n’a voulu (ou n’a pu) raconter
ce qu’a véritablement été ce mouvement, quelles ont
été ses origines, ses fondements théoriques, ses lignes
politiques et ses déclinaisons pratiques, en quoi il se
distinguait des groupes extraparlementaires et des
groupes armés. Les « gagnants », les protagonistes
du systéeme des partis qui ont autrefois gouverné la
prétendue «Premiere république » [fondée en 1946,
a laquelle a succédé en 1994 la Deuxiéme répu-
blique], n’ont évidemment aucun intérét a promou-
voir aujourd’hui une révision du verdict de I’histoire.
Les «perdants», ceux qui n’ont pas été directement
anéantis, ont pour la plupart choisi le silence pendant
toute la derniere décennie, ayant sans doute intério-
risé la défaite politique et méme existentielle qu’ils
ont subie.

I1 faut dire aussi qu'’il est difficile de rendre compte
dans sa globalité d’une histoire complexe et contra-
dictoire, qui a été — qu’on souhaite ou non le recon-
naitre — extrémement riche. Cette histoire, on n’est
pas parvenu a 'annihiler complétement. Elle a conti-
nué a vivre, a évoluer, a se rénover, la pratique de
la discontinuité étant sa principale caractéristique
depuis ses origines.

De jeunes ouvriers en rupture

Quelle a été ta formation et ta trajectoire poli-
tigue au sein du mouvement de ’Autonomie?

Mon parcours politique a commencé en 1973. J’avais
alors quinze ans. J’habitais un village de la province

travaille aux éditions La fabrique.

Ils ont co-écrit Les Féministes blanches et 'empire (2012) et participent au comité éditorial de Contretemps.eu.
est chercheur en anthropologie du genre et des sexualités dans le monde islamique. Il est actuellement ATER

al’EHESS.
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de Varese. Ma famille était ouvriere, je vivais donc
pour une large part dans un milieu ouvrier. A cette
période-1a, il y a eu un grand mouvement d’adhé-
sion aux syndicats dans le réseau des petites usines
de ma région d’origine. A I'époque, s’intéresser a la
politique, c’était suivre les luttes qui se développaient
depuis 1968, dont seuls des échos me parvenaient.
A la fin de I'année 1973, Berlinguer, le secrétaire
général du Parti communiste, a élaboré la stratégie
du «compromis historique » — c’est-a-dire une stra-
tégie d’alliance avec la Démocratie chrétienne visant
a permettre au PCI d’accéder au gouvernement, et
qui passait notamment par la limitation volontaire
des revendications du parti et des syndicats —, un évé-
nement qui m’a beaucoup marqué, car il a alors fait
grand bruit, et suscité des débats passionnés. Voila
le contexte général dans lequel est né mon intérét
pour la politique.

Pour ce qui est de ma formation, je pense que
c’est une chance pour moi que de ne pas étre passé
par I'expérience des groupes extraparlementaires
de gauche, qui étaient alors en voie de dissolution.
Je n’ai jamais eu la moindre activité militante en
leur sein. Dés que j’ai commencé a m’intéresser a
la politique, j’ai tout de suite pris a bras le corps les
questions théoriques de ’Autonomie ouvriere qui
était en train de se constituer et qui, par plusieurs
aspects, s’inscrivait dans la continuité de la tradition
théorique opéraiste [un mouvement marxiste initié
dans les années 1960 par des intellectuels notam-
ment issus du Parti socialiste et du Parti communiste
italien, dont la démarche consistait a aller a la ren-
contre des ouvriers des grandes usines pour enqué-
ter sur leurs nouvelles revendications et les nouvelles
conditions de production].

Je me suis rapidement approprié cette tradition,
comme tout un réseau de personnes qui vivaient
matériellement la «condition ouvriere », et qui se sont
intéressés a cet appareil théorique, le plus capable
de leur étre utile dans leur engagement politique a
I'usine. Ainsi, mon point de départ a été les textes

classiques de I'opéraisme, et c’est a partir d’eux que
j’ai commencé ma formation. Ca s’explique aussi sans
doute si I'on prend en compte que, dans ma région
d’origine, les seules alternatives qui m’étaient offertes
étaient soit des petits groupes marxistes-léninistes a
peu pres insignifiants, soit 'engagement syndical, ol
a I'époque I’hégémonie du Parti communiste et des
confédérations syndicales [CGIL-CISL-UIL] était
incontestée, de sorte qu’ils souffraient des consé-
quences du principe de « compromis historique ». Ce
sont ces dernieres positions qui ont fait alors éclater
le conflit dans les usines et dans le pays.

Mon milieu politique était constitué en tres grande
majorité par des jeunes voire tres jeunes ouvriers qui
refusaient les conditions de travail en usine, mais
aussi I'identité ouvriere elle-méme. Ils n’avaient
donc aucune intention de suivre le parcours syndi-
cal classique, de mener des luttes ponctuelles pour
obtenir des améliorations de tel ou tel aspect de leurs
conditions de vie. Nous étions tres influencés par
les thématiques opéraistes: un mot d’ordre comme
«refus du travail » nous parlait directement, au sens
ol il manifestait notre refus de ces conditions de
vie. Ce n’est que dans un deuxieme temps que nous
avons réalisé que ce slogan était aussi extrémement
étayé théoriquement. La ol on pouvait voir un gau-
chisme un peu confus, il y avait en fait le ferment de
la construction d’une vraie conscience, en rupture
radicale avec la tradition catholique, qui imprégnait
encore largement la région.

Voila le contexte de la genese d’une histoire qui
s’est déroulée a partir de la fin de 'année 1973 et
jusqu’a la fin de ’année 1974, surtout autour du
travail ouvrier. Parce que c’était bien la la préoc-
cupation des «sujets» de cette histoire: ce qui les
intéressait, c’était de mettre le boxon sur les lieux de
travail, de contester les conditions du régime d’usine.
Pendant les premieres années, nous étions vraiment
un groupe d’ouvriers, d’autodidactes. Méme I’acqui-
sition de savoir ne passait par aucune espece de
transmission de la part de personnes qui auraient

EXTRAIT / LAUTONOMIE NECESSAIRE DU POUVOIR OUVRIER

Tc] est le nouveau concept de crise du
capitalisme qu’il faut introduire : non
plus la crise économique, I’écroulement
catastrophique, le Zusammenbruch, méme
purement temporaire, en raison d’une
impossibilité objective pour le systeme

de fonctionner; mais la crise politique,
dictée par les mouvements subjectifs des
ouvriers organisés, a travers un enchaine-
ment de phases critiques de la conjoncture
provoquées délibérément avec pour seule
stratégie: le refus ouvrier de résoudre les

contradictions du capitalisme [...]. Tel est

le sens de I’hypothese qui place, au stade le
plus avancé de ce processus, les «revendica-
tions» du coté du capital et le refus du coté
des ouvriers. Ce qui suppose que la force
politique de la classe ouvriére se présente
comme ayant atteint, par elle-méme, une
organisation et une croissance telles qu’elle
forme un pouvoir de décision autonome
par rapport a toute la société, une terre

qui n’appartient a personne, ol ne peut
arriver l'ordre capitaliste, mais d’ou peut

toujours partir une nouvelle barbarie
prolétarienne. Ainsi le dernier acte de

la révolution réclame qu’il y ait déja I'Etat
ouvrier a I'intérieur de la société capitaliste,
un pouvoir des ouvriers exercé pour leur
propre compte qui décide la fin du capital.

Mario Tronti, «La stratégie du

refus», Ouvriers et capital, trad. de

Y. Moulier, avec la collab. de G. Bezza,
Paris, Christian Bourgois, 1977.




été tributaires d’'une mémoire politique particu-
liere. C’était un travail de bénédictin, de recherche
patiente de textes. Nous les découvrions petit a petit,
et nous les étudions systématiquement. Nous faisions
un travail d’autoformation, d’étude passionnée par
petits groupes, dans des séminaires du soir apres le
travail, dans un local qu’on avait loué au centre du
village. La chose faisait d’ailleurs scandale et sus-
citait la réprobation non seulement chez les riches,
mais aussi au sein de la gauche institutionnelle.

Contexte et genése d’un mouvement

Quelle a été la genése de PAutonomie ouvriére?
En quoi différait-elle des autres organisations
de la gauche extra-parlementaire et surtout du
Parti communiste?

On considere que le champ de 'autonomie ouvriere
nait en mars 1973, a Bologne, a l'occasion de la pre-
miere conférence nationale des assemblées et des
organismes autonomes d’usine et de quartier. En
réalité, certaines de ses racines les plus solides sont
a chercher dans I’histoire de '« opéraisme italien», un
courant original de pensée politique néo-marxienne
qui débute en 1962 avec la publication de la revue
Quaderni rossi par un groupe d’intellectuels parmi

lesquels on retiendra les noms de Raniero Panzieri,
Mario Tronti, Alberto Asor Rosa ou encore Toni
Negri. Des différends théoriques internes a la
rédaction ont suscité une rupture qui a favorisé la
naissance d'une autre revue: Classe operaia. Cette
derniere a ensuite joué un role fondamental dans
Ihistoire de 'opéraisme et est restée active jusqu’en
1967. Suite aux luttes étudiantes de 1968 et aux mobi-
lisations ouvrieres de 'année suivante, une partie
de ceux qui avaient participé a ces deux premieres
expériences contribuerent a la fondation, en 1969, du
groupe extraparlementaire Potere Operaio, qui fut
dissous en 1973, justement dans la période ou naissait
la mouvance de ’Autonomie ouvriere.

Outre les gens qui venaient de 'opéraisme, des
gens issus de tendances marxistes-léninistes, liber-
taires, anarcho-syndicalistes et de 'ultra-gauche
participerent a la genése du nouveau champ de '’Au-
tonomie ouvriere. Dans les années qui suivirent, le
mouvement de I’Autonomie s’est enrichi de sa ren-
contre avec d’autres courants de la contre-culture, du
féminisme et de I’écologie naissante. Il s’est nourri
aussi des réflexions sur la crise de la «forme-parti»
comme organisation politique pensée et pratiquée
par les groupes extraparlementaires nés entre 1968
et 1969, notamment Lotta Continua. Le camp de
I’Autonomie a ainsi bénéficié des désaffections a



I’égard de ces groupes. Mais bien que certains en
son sein aient constamment travaillé dans ce sens,
I’Autonomie de ces années-1a n’est pas arrivée a se
transformer en un processus d’organisation accom-
pli, centralisé et formalisé.

1973 a été une année essentielle. Le coup d’Etat
militaire au Chili, qui a mis fin dans le sang a I'ex-
périence d’Unidad Popular, a servi de base a la
théorisation du «compromis historique» de Enrico
Berlinguer, secrétaire du Parti communiste italien.
Alors que la violence dans le pays ne cesse de s’ag-
graver et que P’escalade autoritariste menace [c’est ce
qu’on a appelé la «stratégie de la tension », la classe
dominante italienne favorisant (ou tolérant) des

actions de violence aveugle menées par des groupes
fascistes afin d’entretenir un climat de terreur, d’accu-
ser et de faire arréter des militants d’extréme gauche,
d’empécher la gauche institutionnelle d’arriver au
pouvoir et in fine d’instaurer un Etat autoritaire),
Berlinguer proposait de travailler a un accord entre
les partis politiques des masses catholiques, socia-
listes, communistes, laiques et progressistes, afin de
constituer un gouvernement capable de défendre les
structures démocratiques constitutionnelles du pays
et de le sortir de la crise économique. Il faut noter
que la crise était alors intensifiée par la décision des
pays producteurs de pétrole, dans un contexte de
crise au Moyen Orient, d’augmenter leur prix et de

EXTRAIT / LE VISAGE DU POUVOIR OUVRIER

Mais revenons a 1973. [...] occupants demandent aux automobilistes un et lancé contre le travail. [...] A la grille
Le 28 mars, une greve autonome de péage pour financer la caisse commune. |...] de I'usine, on accroche une pancarte:
huit heures est décrétée et le 29, le blocage Pour I'heure, des jeunes ouvriers, un «Ici, c’est nous qui commandons». Et si
est total. Des drapeaux rouges flottent a bandana rouge sur le front, parcourent c’était cela, le fameux pouvoir ouvrier?

toutes les portes de 'usine, employés et les ateliers en hurlant des sons que

dirigeants sont repoussés par les piquets et personne ne comprend. Ils hurlent des Marcello Tari, Autonomie!,
les blocages commencent méme a s’étendre mots qui n’ont apparemment pas de sens. trad. de E. Dobenesque, Paris,
dangereusement au-dehors de I’établisse- Méme le langage traditionnel des luttes La fabrique, 2011, p.23-24.

ment, jusqu’aux carrefours voisins, ol les ouvrieres est ainsi saboté, mis en pieces
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diminuer leur approvisionnement aux pays occiden-
taux, notamment européens.

Sur le terrain de la politique économique, dans les
syndicats les plus liés au Parti, la proposition com-
muniste s’était traduite sur les lieux de travail par un
projet d’adoption de stratégies syndicales adaptées a
la reprise du développement capitaliste. Il s’agissait
de rompre avec les luttes ouvrieres autonomes qui,
avec le mot d’ordre «plus de salaire, moins de temps
de travail », avaient réussi a arracher de vraies vic-
toires. Dans ce cadre, le principe de faire du salaire
une «variable indépendante de la productivité » avait
ainsi commencé a étre officiellement discuté.

Le projet de rétablir des stratégies compatibles
avec le capital en échange de «réformes structu-
relles» et de la 1€gitimité pour une candidature au
gouvernement national du Parti communiste a sus-
cité beaucoup d’intérét chez les interlocuteurs du
Parti, et elle a immédiatement occupé le centre du
débat public, culturel et médiatique.

Cette stratégie singuliere de la «voie italienne
vers le socialisme » n’a pas manqué d’éveiller aussi
I'intérét de ceux qui étaient passés par I'expérience
«opéraiste» des années 1960, mais avaient refusé
I’hypothese minoritaire de fonder des organisations
extraparlementaires et qui avaient amarré ou ré-
amarré sur les rives des partis de la gauche histo-
rique. Pendant ce passage délicat, il faut reconnaitre
qu’ils ont fait preuve d’intelligence.

Selon leur analyse, les luttes ouvriéres autonomes,
en sortant des structures de 1'usine, avaient profon-
dément transformé les rapports sociaux et initi€¢ un
large processus de démocratisation, mais, précisé-
ment en raison de leur autonomie vis-a-vis des par-
tis, ces luttes étaient en train de perdre leur force
transformatrice. En d’autres termes, c’était précisé-
ment au moment ol elle était le plus développée, ol
elle arrivait a faire entendre ses questions au-dela
de I'enceinte des usines, que I'autonomie de la classe
ouvriere en tant que telle ne suffisait plus a avoir
un r6le de rupture politique révolutionnaire. A ce
point de maturation du conflit, c’était a la politique
de parti de jouer un role historique autonome dans la
dynamique des luttes. C’était maintenant au tour du
parti, extérieur a la classe en mouvement, d’endosser
le primat stratégique.

C’est ainsi qu’était reformulée la théorie de
I'autonomie du politique », par Mario Tronti notam-
ment, qui quitte 'opéraisme pour revenir au PCI en
1967. De cette analyse découlait ’hypothese qu’il fal-
lait inventer une théorie et une pratique de Iaction
révolutionnaire qui irait au-dela des structures des
partis et des syndicats du mouvement ouvrier offi-
ciel. Pour les opéraistes qui ont réintégré le PCI, la
théorisation de la nouvelle figure de 'ouvrier pro-
duite par cette crise — ce que le reste des opéraistes a

par la suite appelé I'«ouvrier social » — était le résul-
tat de isolement, de I’encerclement de la véritable
autonomie ouvriere. Pour cette raison, le «parti de
Pouvrier social » ne pouvait étre pour eux que le parti
du ghetto et des marginaux.

Ces thématiques ont été par la suite amplement
développées dans le livre d’Asor Rosa Le due societa
[les deux sociétés]. Pour les théoriciens de ’autono-
mie ouvriere, a I'inverse, les sujets de la «deuxieme
société », ceux qu’'on a appelé les «non garantis »,
c’est-a-dire les précaires de toute sorte, étaient incon-
testablement plus exploités que les ouvriers « garan-
tis». Il y avait, selon eux, une dévaluation objective
du coit de leur force de travail par rapport a celle
des sujets «garantis». Le Parti communiste et les
organisations syndicales du mouvement ouvrier
étaient accusés non seulement d’accepter cette divi-
sion, mais de favoriser la concurrence entre masses
ouvrieres différemment situées sur le marché du
travail. Evidemment, ces différends exprimaient des
divergences d’analyse majeures, et ils donnaient lieu
a un conflit politique, culturel et existentiel tres dur.

Place de la lutte armée

Comment a été théorisée et pratiquée la lutte
armée en ltalie? Quel réle a joué ’Autonomie
ouvriére dans cette histoire?

I1 est impossible de répondre ici a cette question
d’une facon exhaustive. Je peux seulement esquisser
quelques interrogations générales.

A partir de fin 1974, dans plusieurs petites et
grandes villes italiennes, a ’occasion de manifes-
tations de rue qui se déroulaient de fagon hebdo-
madaire, les adhérents de ’Autonomie formaient
des rangs qui partaient de la queue du cortege pour
remonter pas a pas les positions. Cela impliquait bien
stir des bagarres fréquentes avec les services d’ordre
des groupes extraparlementaires, mais, en quelques
années, elles sont parvenues a en prendre la téte.

En plus des prévisibles cocktails Molotov, on voit
apparaitre alors les premieres armes a feu: revol-
vers et pistolets, dans certains cas des lupare [fusils
a canon scié] et winchesters. Derriére leurs cagoules,
foulards, écharpes, brandissant des manches de
pioche, des haches, des piolets, des barres de fer,
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des clés anglaises, et imitant d’un geste de la main,
doigts tendus, un pistolet, les Autonomes — sombres,
sinistres et menagants — scandaient des slogans
tels que: «Quelle est la voie ? L’autonomie ! »;
«Carabinier, putain de flic, la flamme sur ton béret,

on va l'allumer ! » [le symbole du corps militaire des
carabinieri est une petite flamme] ; «Et si un caramba
[diminutif de carabiniere] tire, lupara lupara, si un
policier tire, P38 [un pistolet semi-automatique] ».

Des les premiers mois de 1976 et pendant les années
suivantes, avec le soutien de militants toujours plus
nombreux, notamment dans les grandes villes mais
aussi en province, ’Autonomie est capable d’organi-
ser ses propres manifestations, au cours desquelles
les attaques — avec incendies, pillages, dévastations et
fusillades — deviennent toujours plus fréquentes. Les
cibles sont parfois institutionnelles, d’autres fois non:
le siege des partis, notamment de la Démocratie chré-
tienne et du Mouvement social [parti fasciste], les pré-
fectures, les casernes et les commissariats de police,
les locaux des associations d’industriels, des journaux,
des «repaires du travail au noir », les bars fréquentés
par les militants et les sympathisants de droite, etc.
Par ailleurs, des supermarchés et des magasins de
luxe sont vidés, des agents de polices privées et des
vigiles désarmés, des armureries dévalisées.

Ce qui restera dans I’histoire comme le «mouve-
ment de 1977» [grand mouvement étudiant associant
manifestations massives et occupations d’universités,
dans lequel les Autonomes ont joué un role majeur| a
mri rapidement, en quelques mois, entre les grandes
villes et la province, entre le Nord et le Sud, entre le
centre et la périphérie. Réunissant des dizaines de mil-
liers de personnes, il a donné lieu & une série d’émeutes
et d’affrontements qui connaissent leur apogée avec
les journées du 11 et 12 mars a Bologne et du 12 mars
a Rome, ol la situation est quasi insurrectionnelle.

Lentement mais siirement, les membres de ’Au-
tonomie ouvriere organisée parviennent a devenir
hégémoniques dans le mouvement, mais cette situa-
tion durera tres peu, et s’acheévera définitivement au
printemps 1978, avec I’enlevement et le meurtre du
président de la Démocratie chrétienne Aldo Moro

[qui était favorable au « compromis historique », donc
al'alliance avec le Parti communiste], par les Brigades
rouges. Cet événement fracassant inaugure une phase
historique dominée par les actions de groupes armés
a travers tout le territoire, qui durera jusqu’a fin 1982.

I1 faut bien comprendre une chose: I'utilisation de
la violence dans le conflit politique révolutionnaire,
dans la théorie mais surtout dans la pratique, n’était
absolument pas I'apanage exclusif des Autonomes
tant diabolisés. Tous les groupes extraparlementaires
de cette époque théorisaient et pratiquaient publique-
ment 'usage de la violence, tant dans le contexte des
manifestations que dans la pratique politique quo-
tidienne, dans tous les contextes de la vie sociale.
Tous les groupes avaient leur «service d’ordre», une
structure plus ou moins étendue qui singeait des com-
portements militaires et était armée de batons, de
barres de fer, de clés anglaises, de lance-pierres ou
de cocktails Molotov.

Si, pour les groupes extraparlementaires, la pra-
tique de la violence était habituelle, ils ne la théori-
saient pas vraiment et se référaient des lors, de fagon
trés vague et avec géne, aux textes classiques du 1éni-
nisme, du trotskisme, du maoisme, du guevarisme,
etc. La question de la lutte armée dans le contexte de
la situation politique italienne de ces années-la a été
par contre abordée sérieusement, aussi bien du point
de vue théorique que pratique, par certaines compo-
santes externes qui polémiquaient avec les principales
formations extraparlementaires. Ce furent d’abord
les Gruppi di Azione Partigiana [Groupes d’action
partisane] (qui s’éteignirent en 1972 avec la mort
de leur principal animateur, I’éditeur Giangiacomo
Feltrinelli) et ensuite les Brigades Rouges et les
Nuclei Armati Proletari [Cellules armées proléta-
riennes]. C’est avec ces expériences que les membres
de ’Autonomie ont des le début ouvert une discussion
dialectique qui deviendra toujours plus rude, jusqu’a
la rupture, apres 'opération Moro. Jusque-la ’Auto-
nomie, dans ses différentes composantes, méme en
soulignant ses réserves, avait toujours exprimé une
solidarité inconditionnelle aux organisations armées.
Il serait donc juste de dire que, jusqu’a I’enlevement
de Moro, la lutte armée a été la question qui séparait
politiquement les groupes extraparlementaires clas-
siques d’un coté et, de l'autre, ’Autonomie ouvriere
et les formations armées.

Qu’est-ce qu’un « Autonome» ?

Quelles différences y a-t-il entre PAutonomie et
le «gauchisme » (estremismo)?

Je commencerai ma réponse par le passage suivant,
issu de I’éditorial d’une revue de ’Autonomie en
plein mouvement de 1977.



«C’est pour ¢a que les Autonomes gagnent: non
parce qu’ils portent des P38, mais parce qu’ils sont
plus intelligents et plus cultivés, plus historiquement
enracinés, parce qu’ils tranchent avec la pourriture
sociale-démocrate. lls gagnent non parce qu’ils sont
marginaux, mais parce qu’ils sont la pointe émer-
gente de la nouvelle composition de la classe ouvriere
et prolétarienne, les représentants — da la premiére
personne — de tout le travail social exploité et non,
comme le Parti communiste et les représentants des
aristocraties ouvrieres, de corporations d’employés,
de mafias de boutiquiers. Les Autonomes sont
la représentation du communisme du prolétariat
international. C’est pour cela qu’ils sont arrogants
et violents : parce qu’ils représentent, sont, inter-
prétent la vérité de la lutte de classe de notre siéecle.
A cette fin, ils peuvent se permettre de lutter avec une
rudesse croissante: car ils sont invincibles, comme
lest toujours la représentation d’une nouvelle base
productive' ».

En résumé: les Autonomes sont arrogants et vio-
lents parce qu’ils sont plus intelligents et cultivés.
Voila ce que disaient d’eux-mémes les Autonomes
en 1977. L'un de ses principaux théoriciens s’est
exprimé un peu différemment vingt ans plus tard:
« Peut-étre ne sommes-nous pas de bons politiques
—de fait, nous avons été vaincus — mais nous sommes

de bons scientifiques: ce n’est pas rien ». Pour ajouter
ensuite: «[n]ous avions tort de penser que le nouveau
sujet pouvait rapidement miirir politiquement, et avec
une puissance telle qu’il puisse s’opposer, résister et
dépasser la contre-attaque répressive que les forces
du capital et les traitres du mouvement ouvrier offi-
ciel avaient déclenchée. Pour le dire comme on le
disait a l'époque: “nous avons surévalué nos forces”.
[...] Nous avons souvent aggravé cette erreur en nous
montrant d’autant plus extrémistes que 'action du
pouvoir contre nous se faisait plus aveugle et plus
résolue. Cette escalade ne pouvait qu’accroitre la vio-
lence de I’Etat. C’est ce qui se passa effectivement. Et
nous avons été vaincus ».

Voila pour ce qui concerne le passé. Mais si 'on
parle du «gauchisme contemporain», se dire héritier
de ’Autonomie, cela ne peut pas vouloir dire étre
anarchiste, ni «néo-primitiviste » : c’est étre commu-
niste. Les opéraistes étaient communistes. Les post-
opéraistes sont communistes. C’est simple, non ?

NOTES
1. Rosso. Giornale dentro il movimento, n° 17-18, mars 1977.



NICOS POULANTZAS,
LA GAUCHE ET L’ETAT

Qu’est-ce que I’Etat ? Dans la tradition marxiste, on a trop souvent eu tendance a réduire la sphére
politique a un prolongement de la sphére économique, et a voir dans I’Etat le simple instrument
de «la classe dominante ». C’est avec cet aveuglement a la réalité complexe de I’'Etat - issu a
la fois des tensions internes au «bloc dominant» et de compromis avec les revendications des
dominés - que Nicos Poulantzas a voulu rompre. Une réflexion essentielle pour qui cherche a
comprendre les conditions d’une transition de I’Etat vers le socialisme, et a sortir de I’alternative

entre «réforme» et «révolution».

raduits en plusieurs langues, discutés en Europe et

aux Etats-Unis, les travaux de Nicos Poulantzas
ont été injustement oubliés en France', ou il a pour-
tant écrit ses livres, devenus quasiment introuvables
aujourd’hui. C’est dire le manque comblé par la réé-
dition aux Prairies ordinaires de L’Etat, le pouvoir,
le socialisme, ouvrage ultime et sans doute le plus
abouti de I'auteur, et celui ol ses convictions person-
nelles sont les plus saillantes.

Né€ en 1936 a Athenes, Poulantzas étudie la philo-
sophie du droit pendant les années qui précedent la
dictature des Colonels. Militant communiste a une
période ou le parti est illégal, c’est en lisant Sartre
qu’il découvre Lukacs, Lucien Goldmann et les clas-
siques du marxisme”. Il s’installe en France en 1960,
obtient son doctorat en 1965 et publie en 1968 un pre-
mier ouvrage remarqué: Pouvoir politique et classes
sociales. Durant ces premieres années francaises, il
abandonne progressivement l’existentialisme sartrien
pour le marxisme d’Althusser. Cela n’aura cependant
qu'un temps car sa détermination a poursuivre son
propre cheminement théorique, résolument marxiste
mais a distance de toute défense — flt-elle désabusée
ou tactique — du stalinisme, ne s’accorde pas toujours
avec le cadre de travail du «cercle d’UIm», réuni autour
de la figure charismatique de 'auteur de «Idéologie et
appareils idéologiques d’Etat ». Dés lors, et jusqu’a sa
disparition dramatique en 1979, Poulantzas s’attachera
a penser la spécificité du politique, convaincu que «/e
socialisme sera démocratique ou ne sera pas», et que
la voie qui y meéne passe par la compréhension de ce
quest I'Etat. Sa réflexion se nourrit de la lecture de
Gramsci, de 'observation attentive des conjonctures
et d’'un débat ininterrompu avec les organisations poli-
tiques et syndicales grecques et francaises.

Aux origines de ’Etat capitaliste
Dans les premieres lignes de L’Etat, le pouvoir,
le socialisme, Poulantzas parle de «/'urgence, a

lorigine de ce texte». Ainsi mis en garde, le lecteur
ne s’attardera donc pas sur I’écriture un peu préci-
pitée ni sur la cadence parfois indigeste des points
de vue discutés. Il se réjouira en revanche de la jus-
tesse avec laquelle Poulantzas évacue sans ambages
les spéculations métaphysiques de ses contemporains
philosophes. C’est que, pour lui, seule vaut la philo-
sophie engagée dans le réel des pratiques politiques
et sociales. Il écrit dans 'urgence, la méme urgence
qui animait Lénine écrivant L’Etat et la révolution,
I'urgence d’ajuster la réflexion théorique aux coor-
données du débat politique. Nous sommes en 1978 et,
pour lui, 'enjeu est clair: I'incapacité des gouverne-
ments européens — pour la plupart conservateurs — a
sortir du cycle de récession économique, la remise en
question des compromis keynésiens, ainsi que I'expé-
rience accumulée d’une décennie de luttes sociales
mettent «a 'ordre du jour» la question de I'accession
de la gauche au pouvoir, mais aussi celle d’une tran-
sition démocratique au socialisme, que Poulantzas
appelle de ses veeux.

Position singuliére qui, si elle est discutée au sein
des courants eurocommunistes (auxquels Poulantzas
participe), trouve en revanche peu d’échos dans le
champ académique, ot la question de I’Etat n’est
investie pour ainsi dire que par des marxistes, jugés
des lors étatistes. De Deleuze aux déja sinistres
«nouveaux philosophes », tous lui préferent d’infinis
débats sur le Pouvoir, puissance abstraite, a la fois
sans fondement et omniprésente, qui s’'incarne dans
la figure tyrannique du « Maitre ». De I’Etat et de son
rOle dans la reproduction du capital et des rapports
sociaux il n’est pas question, ou alors selon une vision
économiste simpliste qui «déduit» mécaniquement
la «superstructure » étatique de la «base » écono-
mique. Pour Poulantzas, de telles «explications »
sont clairement indigentes: « Ce n’est pas le passage
du moulin a vent au moulin a vapeur qui explique
le passage du féodalisme au capitalisme* ». Pas plus

a fait des études d’histoire et travaille aux éditions La fabrique.
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quil n’y a de pouvoir en soi (en dehors des rapports
sociaux), il ne saurait y avoir de théorie générale
de I’Etat «en puissance » dans les textes de Marx
ou Lénine. La critique vise aussi les conceptions,
plus subtiles, du structuralisme et d’Althusser selon
lesquelles I’économie, la politique, I'Etat, sont des
instances invariantes et autonomes dont seul ’agen-
cement changerait avec les sociétés et les modes de
production. Poulantzas insiste au contraire sur les
ruptures introduites par le capitalisme, ruptures dans
lesquelles résident «les conditions de possibilité » de
I’Etat moderne comme de toute théorie matérialiste
qui voudrait le saisir.

Cette mise au point faite, Poulantzas s’efforce
d’appréhender l'articulation nouvelle entre les espaces
reconfigurés du politique et de I’économique qui
prend forme avec la division du travail capitaliste.
« L’Etat incarne dans l'ensemble de ses appareils,
c’est-a-dire pas seulement dans ses appareils idéolo-
giques mais également dans ses appareils répressifs ou
économiques, le travail intellectuel en tant que séparé
du travail manuel*.» Formule qu’il faut entendre non
dans un sens technique, mais politique et idéologique.
L Etat capitaliste se constitue en captant et en cristal-
lisant des savoirs/pouvoirs qui deviennent autonomes:
c’est 'administration qui s’immisce dans la famille,
Parmée de métier qui remplace le ban, la justice qui
régit les contrats et les relations individuelles, etc.
Autre conséquence de la division du travail capi-
taliste: au travailleur libre — affranchi des liens de
dépendance personnels, mais dépossédé des moyens
de production et de la maitrise du proces de travail
— correspond I'individu atomisé, le «citoyen », dont
I’Etat organise l'unité dans le peuple-nation.

L’Etat capitaliste est donc un Etat national,
relativement autonome et constitutif des rapports
sociaux de production. C’est aussi un Etat de classe.
Poulantzas ne fait pas mystere de ce point et réfute
vigoureusement le mythe d’une institution neutre,
purement technique, des fonctionnalistes et du
technocratisme de gauche. Pour autant, il se garde

bien de reproduire les raccourcis du marxisme vul-
gaire qui ne voit dans I’Etat que I'<instrument » de la
domination de classe. Dans cette perspective réduc-
trice, on a tot fait de penser que I'Etat parlementaire
démocratique, tel qu’il s’est développé dans les pays
du capitalisme avancé, est le régime politique idéal
pour maintenir cette domination. Affirmation sus-
pecte et téléologique’, qui ne résiste pas a 'examen
précis du rapport historique entre Etat et domination
bourgeoise.

L’Etat, condensation d’un rapport de force

Si Etat n’est pas un instrument, c’est que «le pouvoir
n’est pas une quantité ou une chose que l'on posséde,
ni une qualité liée a une essence de classe®». C’est un
rapport, une relation, qui s’établit entre des agents en
fonction des places qu’ils occupent dans la société. On
sait 'apport décisif des travaux de Michel Foucault
sur ce point. Mais, aussi brillante soit-elle, son ana-
lyse «microphysique » du pouvoir éparpillé dans les
disciplines le conduit, selon Poulantzas, a négliger la
prééminence du pouvoir de classe, qui s’enracine dans
I'exploitation et la division du travail. Si ce reproche
n’est qu’en partie justifié’, il est vrai que Foucault
ne se préoccupe pas du role joué par I'Etat, garant
de I'unité globale de la domination de classe. Une
autre critique fait mouche: ce n’est pas le pouvoir qui
fonde en négatif les résistances et les rend possibles
— comme Foucault peut le laisser penser —, mais les
résistances a I'exploitation qui nécessitent appareils et
dispositifs de pouvoir. Ou, pour le dire simplement:
s'ily a 'Etat, c’est qu’il y a des luttes.

Poulantzas avance alors cette définition lumineuse,
et centrale dans son propos: « L’Etat est la condensa-
tion matérielle et spécifique d’un rapport de force, qui
est un rapport de classe® ». C’est au sein de 'Etat que
s’organise «[’'unité conflictuelle de l'alliance au pou-
voir et I'équilibre instable des compromis parmi ses
composantes” ». La bourgeoisie n’est pas une classe
homogene qui se réunit chaque semaine en bureau
politique. Elle est traversée de contradictions entre

EXTRAIT / L’ETAT, LIEU DE COMPROMIS ENTRE LES CLASSES DOMINANTES ET LES CLASSES DOMINEES

Lc role de I'Etat a I'égard des masses
populaires, pas plus qu’il ne peut étre
réduit a un leurre, a une mystification
idéologique pure et simple, ne peut étre
réduit a celui d’un Etat-Providence aux
fonctions purement «sociales». L’Etat
organise et reproduit I’hégémonie de classe
en fixant un champ variable de compromis
entre les classes dominantes et les classes
dominées, en imposant méme souvent

aux classes dominantes certains sacrifices
matériels a court terme afin de permettre

la reproduction de leur domination a long
terme. Cas classique, dans le premier stade
du capitalisme, de la fameuse l1égislation

des fabriques (voir aussi I’abolition de
I'esclavage) qui avait déja retenu I'attention
de Marx: intervention de I’Etat afin de
préserver-reproduire une force de travail que
le capital, contre son propre intérét a long
terme, était en train d’exterminer physique-
ment, et afin d’organiser, a coté du champ de
la plus-value absolue, celui de la plus-value
relative. Il ne faut jamais I'oublier: toute une

série de mesures économiques de I'Etat,

tout particulierement celles concernant la
reproduction élargie de la force de travail,
lui ont été imposées par la lutte des classes
dominées autour de ce que I'on peut désigner
sous la notion, socialement et historiquement
déterminée, de «besoins» populaires.

Nicos Poulantzas, L’Etat, le pouvoir,
le socialisme, Paris, Les prairies
ordinaires, 2013, p.263.
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ses différentes fractions, dont les intéréts different
et s'opposent. Seul un Etat relativement autonome
peut incarner, au niveau politique, les intéréts a long
terme du bloc au pouvoir, sous 'apparence de I'inté-
rét général — en termes gramsciens: il peut seul assu-
rer une hégémonie. D’ou il ressort par exemple que
l’action économique — en cela toujours politique — de
I’Etat est en décalage avec les intéréts immédiats du
capital monopoliste. Et si I'Etat semble parfois navi-
guer a vue, c’est qu’il est également traversé par les
luttes populaires indirectement et directement (on
peut ainsi évoquer I’exemple des luttes dans I’appa-
reil scolaire). Il est, dans ses fonctions répressives,
idéologiques, normatives et économiques mémes, la
matérialisation des compromis provisoires entre le
bloc au pouvoir et les classes dominées.

De Pabstrait au concret. Etatisme autoritaire
et socialisme démocratique

Au-dela de leur puissance descriptive, les analyses
qui précedent permettent a Poulantzas d’expliquer
les multiples formes d’Etat et leurs métamorphoses, a
différents stades du capitalisme. Ce sont les luttes qui
ont fagonné I'Etat démocratique keynésien, de méme
que I'Etat fasciste correspond a une configuration
spécifique des rapports de classes'’. Le 4¢ et dernier
chapitre, qui est aussi le moins théorique, cherche de
la méme fagon a caractériser «[’étatisme autoritaire»
qui prend forme dans les pays dominants au tournant
des années 1970 a travers ’«accaparement accentué,
par UEtat, de I'ensemble des domaines de la vie éco-
nomico-sociale, articulé au déclin décisif des insti-
tutions de la démocratie politique et a la restriction
[...] des libertés formelles'' ». Une tendance qui s’est
depuis confirmée a bien des égards, contrairement
4 ce quon peut entendre ici et 12 sur la fin de 'Etat-
nation ou sa dissolution dans la gouvernementalité
néolibérale. (Notons que méme si la suspension des
processus démocratiques passe aussi par le transfert
au niveau supranational des instances décisionnelles,
la pertinence de I'Etat national, comme cadre théo-
rique et champ de lutte, ne s’en trouve pas affaiblie,
puisque c’est a lui que s’arriment les dispositifs inter-
nationaux.) Mais si I'étatisme autoritaire désigne un
renforcement de I’Etat et son intervention accrue
dans I’économie pour permettre I'accumulation du
capital et I'extraction de plus-value dans des condi-
tions nouvelles, il manifeste en méme temps son
affaiblissement. Tiraillé par ses propres contradic-
tions, le bloc au pouvoir se fissure tandis que I’exi-
gence de démocratie directe se fait plus grande dans
les secteurs en lutte.

Pour Poulantzas, ces phénomenes nouveaux
mettent en évidence I'inadéquation des stratégies du
mouvement ouvrier héritées de la 111° Internationale.
Il rejette notamment I'idée, formulée par Lénine,

d’une «dualité des pouvoirs », selon laquelle I'Etat
bourgeois et le prolétariat organisé seraient deux
termes distincts, le second devant s’emparer du
premier pour le détruire (ou le faire «dépérir»). La
charge de Poulantzas est sévere, et on objectera que
Lénine ne fut pas le penseur d’une stratégie exclu-
sive, mais plutot celui de la conjoncture, ou encore
que Gramsci, avec le concept d’«Etat intégral »,
cherche précisément a rendre compte de l'inter-
pénétration de I'Etat et de la société civile'?. Il est
cependant sans doute pertinent de pointer que les
deux grands révolutionnaires éludent un probleme
essentiel, dans lequel le «socialisme réel» s’est noyé:
Comment assurer la transition au socialisme et éviter
un revirement bureaucratique et autoritaire ? C’est
le sens de la conclusion en forme de programme de
L’Etat, le pouvoir, le socialisme.

En conformité avec ses propositions théoriques,
Poulantzas rompt avec un vieux paradigme de la
gauche qui distingue deux voies radicalement oppo-
sées: la voie réformiste et la voie révolutionnaire.
Ce clivage, aujourd’hui encore prépondérant dans la
constitution des alliances politiques, conduit a une
impasse dans le rapport de la gauche a I'Etat parce
qu’il suppose I'existence de deux lignes de conduite
antagoniques: soit investir 'Etat sans véritablement
le transformer, soit travailler de ’extérieur a son
renversement. Or, pour Poulantzas, aucune de ces
deux politiques n’est viable, aucune n’exprime une
juste compréhension des choses. Non qu’il n’existe
pas pour lui de risque d’enfermement dans le réfor-
misme, ni que la solution insurrectionnelle soit par-
tout exclue. Mais I’Etat est toujours déja présent dans
les luttes et les rapports sociaux et il est vain de s’arc-
bouter dans une position d’extériorité et de méfiance
(position qui trahit d’ailleurs un certain fétichisme
des institutions, curieux aboutissement des mises en
garde de Lénine reprochant a Kautsky et Bernstein
leur fétichisme respectueux de I’Etat et des minis-
teres). Il faut au contraire envisager 'Etat comme
«un champ stratégique », identifier et creuser les fis-
sures qui traversent ses appareils, renverser le rapport
de force partout ou cela est possible, afin d’enclen-
cher et de pérenniser une transformation radicale de
I'Etat dans un sens socialiste. Voila ce qui doit orien-
ter le point de vue révolutionnaire, y compris dans la
perspective de I'accession de la gauche au pouvoir.
On aurait donc tort de ne voir dans les dernieres
lignes de L’Etat, le pouvoir, le socialisme qu’une
justification malavisée du programme commun
Poulantzas n’est pas dupe: le processus a engager
est nécessairement long et éventuellement violent. 11
consiste «d déployer, renforcer, coordonner et diriger
les centres de résistances diffus dont les masses dis-
posent'*», et ne saurait bien entendu se limiter aux
procédures électorales — méme s’il ne supporterait
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pas la suspension pure et simple des institutions de
la démocratie représentative. Quelles que furent les
critiques et les désillusions auxquelles Poulantzas dut
faire face a I'’époque, il faut souligner l'actualité de
ses analyses au regard des problemes qu’affrontent
aujourd’hui les gauches latino-américaines ainsi que
les révolutions tunisienne et égyptienne.

Nicos Poulantzas s’est donné la mort en 1979. Lui
qui avait cru en un avenir socialiste ne connaitra pas
«le grand cauchemar des années 1980 », inauguré
en France par la victoire aux élections d’un candi-
dat... de gauche. La grande contre-réforme libérale
menée a I’échelle mondiale laisse les travailleurs
désorientés et désarmés. Banni de I’Université, le
marxisme ne semble plus en mesure d’aiguiller les
organisations politiques progressistes. Pourtant, on
se risquera a croire que ce n’est la qu’une parenthese
— treés européenne — préte a se refermer. Et si I'idée
du communisme devait a nouveau se faire politique,
on se souviendra que c’est Poulantzas qui a jeté les
bases d’une théorie marxiste de I'Etat a la mesure
des enjeux actuels, ouvrant de maniere décisive nos
horizons stratégiques. Alors que 'on commémore les
quarante ans du coup d’Etat de Pinochet, ce n’est
pas le moindre de ses mérites que d’avoir rendu a la
politique, aux rapports de force, en bref, a I’histoire,
ce qui semblait presque relever de la fatalité.
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NOTES

I. 11 faut cependant signaler les efforts de Christine Buci-
Glucksmann, qui a notamment dirigé La Gauche, le pouvoir,
le socialisme, ouvrage collectif en hommage da Nicos Poulantzas,
Paris, PUF, 1983.

2. Cf. Nicos Poulantzas. Répéres. Textes sur I’Etat, Paris,
Maspero, 1980, p. I1-32.

3. Nicos Poulantzas, L’Etat, le pouvoir, le socialisme, Paris,
Les prairies ordinaires, 2013 (1978), p.61.

4. Nicos Poulantzas, ibid., p.97. Il reprend et développe ici une
intuition de Marx et Engels, qui situent 'origine de «/’illusion qui
fait de I'Etat une entité autonome en face de la vie privée» dans
la séparation capitaliste du travail manuel et intellectuel
(L’Idéologie allemande, Paris, Editions sociales, 1976, p.485).

5. On trouve, soit dit en passant, des conclusions semblables dans
les théories du spectacle généralisé chez Debord, Baudrillard et
leurs épigones, et plus pres de nous dans certaines critiques du
«pouvoir» médiatique.

6. Nicos Poulantzas, ibid., p.214.

7. Voir Bob Jessop, « Pouvoir et stratégies chez Poulantzas et
Foucault », Actuel Marx, 2004/2 n° 36, p.89-107.

8. Nicos Poulantzas, ibid., p.119.

9. Nicos Poulantzas, ibid., p. 189.

10. Cf. Fascisme et dictature, Paris, Seuil, 1974.

1. Nicos Poulantzas, ibid., p.287.

12. Cf. Peter Thomas, « Voies démocratiques vers le socialisme.
Le retour de la question stratégique », Contretemps, n° 8, déc.
2010, p. 109-120.

13. Programme de réforme, signé le 27 juin 1972 par le Parti
socialiste, le Parti communiste et les radicaux de gauche.

14. Nicos Poulantzas, ibid., p.356.



POLITIQUES DE LA VISIBILITE

A PROPOS DE
Andrea Mubi Brighenti,

, Basingstoke, Palgrave
McMillan, 2010, 224 p., £ 61.

Des militants qui cultivent leur «invisibilité » et s’efforcent d’échapper a I’ceil omniprésent de ’Etat
et des médias pour accroitre leur liberté d’action; d’autres qui revendiquent au contraire de «faire
voir» leur invisibilisation, leur exclusion du champ du visible, en la mettant en scéne pour les camé-
ras - le concept de visibilité est indéniablement au coeur de la politique contemporaine. La syn-
thése proposée par le sociologue Andrea Mubi Brighenti, qui tente de faire le point sur les usages
savants du terme comme sur ses mobilisations actuelles dans les domaines les plus divers, est donc
particulierement bienvenue, en dépit méme de ses limites.

es notions de visibilité et d’invisibilité jouissent

depuis quelques années d’une importance crois-
sante en théorie politique et en sciences sociales.
Elles s’inscrivent dans le prolongement de réflexions
majeures sur la construction visuelle des pratiques et
des savoirs menées au cours du demi-siecle passé, dont
les plus prolifiques et les plus débattues demeurent a ce
jour celles de Michel Foucault sur 'histoire du regard
médical ou sur 'avenement du pouvoir disciplinaire.
Il est tentant d’interpréter ce regain d’intérét comme
I'un des signes tangibles d’un tournant «visuel» ou
«iconique » dans les modes de connaissance, selon
les theses formulées par différents théoriciens anglo-
saxons ou allemands': & I'écriture ethnographique et
au paradigme de la linguistique dans la pensée cri-
tique aurait succédé la primauté accordée a la repré-
sentation visuelle, dans le contexte d’une importance
accrue de la visibilité dans le monde social. Pourtant,
force est de constater que les usages faits aujourd’hui
du terme de visibilité, et les significations qui lui sont
attribuées, se caractérisent surtout par leur diversité,
voire leur caractere contradictoire.

Des paradigmes antinomiques

Un tour d’horizon des publications frangaises et
étrangeres de ces quinze dernieres années ne révele
pas moins de trois grands ensembles de travaux,
selon le sociologue Andrea Brighenti, qui explore
quant a lui la visibilité en tant que «dimension du
social au sens large, sans restriction au domaine
visuel» (p.4), dans ses acceptions tant littérales que
métaphoriques. L'ambition synthétique de Visibility

in Social Theory and Social Research prolonge celle
du sociologue Olivier Voirol, qui avait esquissé un
tour d’horizon comparable en 2005, il est vrai plus
focalisé sur les formes spécifiques de «luttes pour la
visibilité » que sur I’étude des antinomies que ren-
ferme cette catégorie plurielle’.

En premier lieu, la visibilité s’est peu a peu imposée
comme le dénominateur commun des discours sur les
nouvelles logiques de précarité et d’aliénation. En ce
sens métaphorique, ne pas étre socialement «visible »
signifie se voir refuser une forme de reconnaissance
nécessaire a I'affirmation, a la valorisation et a la réa-
lisation de soi. C’est subir un mépris «dont la consé-
quence ultime est l'impossibilité de la participation
a la vie publique», comme l'affirme le philosophe
Guillaume Le Blanc, a la suite du théoricien allemand
Axel Honneth?. Sur ce plan, le concept de visibilité est
parfois concurrencé par celui d’audibilité, et les invi-
sibles décrits comme des sans-voix, sans qu’on sache
trop ce qui prime, de I'une ou de l'autre catégorie.

La sociologie des médias a quant a elle consolidé
de longue date une approche beaucoup plus littérale
du terme, visant a rendre compte des divers effets de
la visibilité médiatique sur la consécration sociale ou
les trajectoires des élites, tout en décrivant I’émer-
gence ordinaire de mises en scéne de soi par le biais
des nouvelles technologies. En France, la sociologue
Nathalie Heinich a récemment prolongé cette ambi-
tion a travers une sociologie de la célébrité qui I’a
amenée a avancer 'idée que la visibilité constituait
un nouveau fait social total bousculant les formes
établies de la renommée*.

est doctorant en sociologie a I'université de Strasbourg. Ses travaux en cours portent sur la culture visuelle et
Iiconographie politique du black bloc. Il a notamment traduit et édité (avec Stéphane Roth) Iconologie. Image, texte, idéologie, de

W. J. T. Mitchell (2009).



Une troisieme acception de la visibilité, pour partie
héritiere des recherches de Michel Foucault, cotoie
divers avatars conceptuels du « panoptisme » [voir
encadré] au sein du champ des Surveillance Studies,
dans lequel criminologues et politistes décrivent
notamment I’accroissement de la tolérance a I'égard
de l’'archivage des données et de la surveillance
électronique. Avec le concept de «synoptisme », une
ligne plus proche de la critique de I'industrie cultu-
relle par les penseurs de I'Ecole de Francfort tente
d’articuler ces réflexions contemporaines sur la sur-
veillance a une analyse des médias. Elle décrit une
«société du regard» traversée par de multiples réci-
procités entre regardeurs et regardés”. Ces travaux
ont tous en commun de mettre l'accent sur la dimen-
sion collective de 'observation et sur la participation
active des populations. Ils operent ainsi un renver-
sement du panoptisme théorisé au xvii® siecle par
Jeremy Bentham, lequel était au contraire fondé sur
le regard individuel du surveillant et sur la passivité
des surveillés. Mais 'une et l’autre perspective n’en
partagent pas moins la conclusion foucaldienne selon
laquelle, dans de telles situations, «la visibilité est un
piege®», al'opposé de la valeur positive attribuée a la
notion dans les luttes pour la reconnaissance.

Régimes de visibilité
Selon cette typologie, la visibilité apparait comme
une catégorie finalement tres éloignée des aspects

strictement optiques du regard et de la perception.
En neuf chapitres succincts, Visibility in Social
Theory and Social Research s’attache a saisir les
tensions engendrées par cette pluralité dans des
domaines aussi divers que I'urbanisme ou les nou-
veaux médias. L'ouvrage affirme en méme temps
que la catégorie a une certaine unité, en mettant en
avant deux de ses dimensions. D’une part, la visibi-
lité serait d’ordre «biopolitique» : elle confererait du
pouvoir par la reconnaissance, mais en soustrairait
en accroissant le controle social. Elle comporterait
d’autre part une dimension «socio-technique», faite
«de relations et de médiations situées dans I’ “entre-
deux” oui coexistent les idées et les forces matérielles »
(p-39-41).

Les deux facteurs s’articuleraient autour de
«régimes» contribuant «d organiser et a définir le
pouvoir, les représentations, l'opinion publique, les
conflits et le contrdle social. Tandis que la possibilité
de l'ambivalence est inhérente d tout effet de visibilité,
les régimes effectifs concourent a spécifier et activer
les déterminations contextuelles du visible. De fait,
la sélection des effets de visibilité s’opere au moyen
de l'agencement territorial dans lequel s’inscrivent les
relations sociales» (p.1206). Il est vrai que ces effets
trouvent parfois dans tel ou tel contexte une homo-
généité que Brighenti n’est pas le seul a relever. En
témoigne la réflexion menée sur le regard colonial
par I’historien indien Homi Bhabha, qui ressaisit
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I'ensemble du spectre sémantique de 'adjectif anglais
«over-looked» pour lui associer un «double sens de
surveillance sociale et de déni psychique’ », conju-
guant controle et mépris.

Théories savantes et stratégies militantes
Avec le concept de «régime de visibilité », il ne s’agit
absolument pas de céder a la tentation d’'une uni-
formisation théorique par le bas, qui passerait outre
I'incompatibilité de ses usages sociaux. Néanmoins,
parce qu’il se focalise sur les acceptions savantes de
la visibilité, Andrea Brighenti omet d’évoquer les
lignes de fracture suggérées par les nombreux usages
sociaux et militants du terme, plus stratégiques et
revendicatifs que descriptifs, qui en liberent les signi-
fications politiques. Le potentiel antinomique de la
reconnaissance, de la surveillance et de la média-
tisation ne se révele pleinement que lorsque leurs
visibilités respectives sont convoquées non plus pour
interpréter le réel, mais pour le transformer.

Un bref détour par I’histoire récente des luttes
altermondialistes suffit a en rendre compte. Resté
dans les mémoires comme le théatre d’affrontements
si violents qu’ils se solderent par des centaines de
blessés et la mort par balles d’un jeune manifestant,
le contre-sommet du G8 organisé dans la ville de
Génes en juillet 2001 a aussi vu s’affronter toutes les
variables d’exposition évoquées, par I'intermédiaire
des revendications et des modes opératoires propres
aux différents groupes militants rassemblés.

Les «combinaisons blanches » (tute bianche),
activistes ainsi nommés en raison de leur apparence
uniforme, se définissaient entre eux «comme [d]es
travailleurs “invisibles”, précaires, privés de sécu-
rité et d’identité stable® », leur vétement donnant
A voir cette «invisibilité ». A I'instar de quantité
d’autres pratiques militantes, leur tactique consista
a «envoyer des images et des signaux forts afin de
ne laisser aucun doute sur [leurs] intentions® », dans
le but de gagner une large couverture médiatique
et 'adhésion de 'opinion publique. Parallélement,

des groupes hostiles aux médias affronterent les
forces de police souvent loin de I'ceil des caméras.
Leur technique était déja celle du «black bloc» et
leur mot d’ordre était d’apparaitre avant d’avoir été
pressentis et de disparaitre avant que la répression
n’ait pu s’abattre. Publié en 2007 par le bien nommé
«Comité invisible », le pamphlet philosophique et
stratégique L’Insurrection qui vient en résume par-
faitement l'esprit: « Etre visible, c’est étre a découvert,
c’est-a-dire avant tout vulnérable'"».

La logique du premier groupe, désireux de remé-
dier a I'invisibilité sociale par I'exposition spectacu-
laire, est irréconciliable avec la seconde, qui rejette
et va jusqu’a amalgamer les finalités et les moyens
respectifs de la mise en scene médiatique et de la
surveillance policiere. Utilisé stratégiquement, le
concept de visibilité devient pour les uns comme
pour les autres une sorte de concept-valise.

Le culte voué a 'anonymat par les membres du
black bloc s’inscrit également dans I’héritage du rejet
par le situationnisme de la «société du spectacle »,
concue comme le paradigme de la «visibilité-piege »
propre a la modernité, ou I’exercice du pouvoir
passe par la mobilisation des industries culturelles
et par les formes vides du capitalisme marchand. La
réflexion sur les préjudices causés par I'exhibition
constitue en fait une problématique a part entiere,
initiée par Michel Foucault et par la césure qu’il
établit entre pouvoirs synoptiques et panoptiques:
«Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de la
surveillance. Sous la surface des images, on investit
les corps en profondeur; derriéere la grande abstrac-
tion de l’échange, se poursuit le dressage minutieux
et concret des forces utiles''. » La critique se prolonge
aujourd’hui au fil des réflexions savantes, mais aussi
militantes.

Inversement, I'idée que l'invisibilité peut étre
destructrice n’a rien de nouveau. Le probleme est
au cceur du roman Invisible Man, écrit durant les
années 1940 par I’écrivain noir américain Ralph
Ellison, en pleine ségrégation raciale. La référence

SYNOPTISME ET PANOPTISME

Lc concept de «synoptisme », théorisé

par le sociologue norvégien Thomas
Mathiesen, s’inscrit dans le prolongement
de la réflexion de Michel Foucault sur la
surveillance. Surveiller et punir (1975)
décrit le panoptisme, apparu au début du
XIX* siecle, comme une rupture du couple
voir/étre vu: dans le Panopticon, la prison
imaginée par Jeremy Bentham, le surveil-
lant est en mesure de tout voir, sans pouvoir
étre observé en retour par les détenus.
Mathiesen cherche a articuler I'’émergence du

pouvoir disciplinaire a d’autres phénomenes
apparus a la méme période, et d’abord a
I’essor des médias de masse. Le synoptisme
désigne la mise en visibilité (littérale ou
métaphorique) d’'une minorité d’indivi-

dus comme moyen de faconner une élite
détentrice de capacités sociales et politiques
spécifiques. « On peut affirmer que notre
société se caractérise non seulement par

le panoptisme, mais également par le
synoptisme, et que ces deux composantes
ont jalonné la transition vers la modernité.

Le concept se compose du préfixe grec syn,
qui signifie “ensemble” ou “en méme temps”,
et d’opticon, qui a trait d la vision. Il permet
de décrire une situation dans laquelle un
grand nombre d’individus se focalise sur
une apparition restreinte; autrement dit,

une situation opposée au regard panoptique.
Nous vivons par conséquent dans une
société du regard en un double sens. »
(Thomas Mathiesen, « The Viewer Society.
Michel Foucault’s Panopticon Revisited »,
Theoretical Criminology, 1/2 (1997), p.219.)
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est incontournable pour les théoriciens de la recon-
naissance — qui, du reste, font peu de cas des «avan-
tages de l'invisibilité » évoqués dans quelques sen-
tences du livre dignes de L’Insurrection qui vient:
«Aussi longtemps que vous demeurerez inconnu de
la police, vous serez efficace'”». Invisible Man ne se
contente pas d’illustrer une acception homogene de
la visibilité. Le roman propose plutot une interpré-
tation subtile de la lutte qu’entretiennent les poli-
tiques de visibilité entre elles, lutte dont témoignent
les analyses et les stratégies des acteurs politiques
et sociaux.

De la visibilité a la «visualité »

D’une remarquable densité théorique et bibliogra-
phique, la synthese proposée par Andrea Brighenti
donne acces a 'ensemble des questionnements aca-
démiques suscités par la visibilité. Cependant, le
débat est loin d’étre clos, et d’abord parce que les
usages sociaux de la catégorie cultivent sans cesse
de nouvelles significations métaphoriques et de nou-
veaux antagonismes, réagencant les contradictions de
la visibilité sans pour autant les dépasser.

Si le probleme reste entier, c’est aussi parce que
des notions concurrentes font leur apparition dans
les débats savants, tel que le concept de «visualité »,
redécouvert depuis peu. Bien avant de désigner le
«pendant culturel du sens de la vue» (p.3) popula-
risé par la philosophie esthétique anglo-saxonne a
partir des années 1980, la visuality était une capa-
cité politique inventée dans ’Angleterre impériale
victorienne, définie par I'essayiste Thomas Carlyle
comme une autorité naturelle, une capacité de vision
et d’'imagination exclusivement détenue par quelques
élus, des lors chargés de gouverner les masses.
Aujourd’hui réinvesti et historicisé, le concept de
«visualité » voit son spectre élargi au point d’en faire
le dénominateur commun des visibilités contraintes,
depuis la surveillance exercée dans les plantations
coloniales jusqu’a I'emploi contemporain des drones

télécommandés, en passant par I'emprise des médias
de masse'*. A ces visualités aliénantes, réunies sans
pour autant aucun amalgame par leur tendance com-
mune a saper les fondements de la démocratie, le
théoricien britannique Nicholas Mirzoeff oppose de
multiples manifestations de contre-visualité éman-
cipatrice, des «droits de regard » incarnés dans des
formes de reconnaissance collective, qu’il s’agisse
d’insurrections d’esclaves a Haiti, de greves ouvrieres
en Europe ou des récents soulevements du Printemps
arabe. Sans promettre de résoudre les antinomies
du regard, jouer la visualité contre la visibilité ouvre
ainsi de nouvelles perspectives quant a la compré-
hension des luttes pour I'exposition ou l'opacité.
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EXTRAIT / VISIBILITE ET RECONNAISSANCE

RCI](II'C visible » une personne va

« au-dela de 'acte cognitif de I'iden-
tification individuelle par I’expression
publique, a I'aide d’actions appropriées,

de gestes ou d’expressions du visage, du

fait que la personne est positivement
remarquée conformément au rapport social
en question; c’est uniquement parce que
nous possédons une connaissance commune
de ces formes positives d’expression dans

le cadre de notre seconde nature que

nous pouvons voir dans leur absence une
marque d’invisibilité et d’humiliation.

Si nous percevons a présent une forme
élémentaire de «reconnaissance » dans
le phénomene que j’ai décrit jusqu’ici
comme un «devenir visible » au second
sens — non visuel —, la distinction entre
«connaitre» (Erkennen) et «reconnaitre »
(Anerkennen) devient plus claire. Alors
que par «connaissance » d’une personne
nous entendons exprimer son identifica-
tion en tant qu’individu — identification qui
peut étre graduellement améliorée —, par
«reconnaissance » nous entendons un acte
expressif par lequel cette connaissance est

octroyée avec le sens positif d’une affir-
mation. Contrairement a la connaissance,
qui est un acte cognitif non public, la
reconnaissance dépend de médiums qui
expriment le fait que Iautre personne est
censée posséder une «valeur» sociale.

Axel Honneth, «Invisibilité : sur ’épis-
témologie de la “reconnaissance” »,

La Société du mépris. Vers une nouvelle
théorie critique, éd. et trad. de O. Voirol,
Paris, La Découverte, 2006, p.230.




Iconographie:
Abandoned Rooms et Beirutopia de Randa Mirza

Randa Mirza a entamé en 2006 un travail photographique qu’elle décrit comme un « retour sur les lieux du souvenir, chambres
abandonnées de [sa] propre mémoire ». Les ABANDONED ROOMS sont autant de blessures béantes pour contrarier 'amnésie, la
volonté d’oubli collective qui s’est emparée du pays au lendemain de la guerre du Liban (1975-1990).

Longtemps surnommeée la « Suisse du Moyen-Orient », Beyrouth est depuis le tournant des années 1990 le théatre d’une frénésie
immobiliere destinée a revivifier le mythe d’une ville glamour. Les mises en abyme de BEIRUTOPIA (2010-2012) mettent en scéne
la collision du « réel » et du « virtuel » par un effet de cadrage qui redouble la facticité des trompe-I'ceil publicitaires, rideaux de plas-
tique géants tirés sur les trouées du capitalisme sauvage. Ce télescopage confere aux photographies une « inquiétante étrangeté » a
I'image de la mutation en cours a Beyrouth.

Les 1égendes de cette seconde série — « live up to your true nature », « a dream you call home », « designing inner beauty », « sexy
has a new address », « something to look up to », ou encore, comme pour conjurer ’évidence : « real properties » — sont une reprise
des slogans qui accompagnent ces placards publicitaires. Leur répartition aléatoire souligne I'uniformité des valeurs véhiculées par
le capitalisme immobilier et par son corollaire, le lifestyle.

Liconographie de ce numéro est le résultat d’un croisement de ces deux séries — paradis perdu et cache-misere —, témoin de I’histoire
d’un pays toujours entre-deux guerres.

Randa Mirza et Hélene Quiniou

© Randa Mirza
www.randamirza.com

Beirutopia

1" de couverture : we build on values / p. 3 : Beyrouth revient dans toute sa splendeur / p. 7 : a residence with soul made with passion | p. 9 : a sense of belonging /
P- 15 : to new beginnings | p. 25 : sexy has a new address | p. 35 : a charming residential building | p. 47 : the essence of the mediterranean | p. 48 : the selective residence
/' p. 52 : designing inner beauty / p. 60 : Beirut is back and it is beautiful | p. 67 : a dream you call home | p. 71 : live up to your true nature | p. 75 : a new standard of
luxury and services | p.77 : designing a new art of living / p. 80 : something to look up to.

Abandoned Rooms
2¢de couverture : Room 001 / p. 19 : Pink room | p. 40-41 : Sans-titre | p. 43 : reviving the soul of Beirut / p. 64 : Room 088/ p. 68 : Black room.
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